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అలెక్సీయెవిచ్‌ స్వెత్సానా రచించిన యీ పుస్తకంలో 1941-1945 .నాటి 
దేశభక్తియుత మహా యుద్ధంలో యుద్ద రంగంలో, అండర్‌, గౌండులో, గెరిల్లా 
దళాల్నో చేరి పోరాడిన సోవియట్‌ (స్త్రీల అనుభవ గాథలూ, స్మృతులూ వున్నాయి. 

ఈ వివిధానేక స్వరాలు - చరిత, జీవితాల సజీవ స్వరాలు - విభిన్న దృక్కో 
ణాలనుంచే అయినప్పటికీ, అత్యంత భావావేశభరితమెన ఈ యథార్శ జీవిత 
కథనాలన్నీ ఒకేఒక్క విషయం చెప్తాయి. అత్యంత (పగాఢమైన అసాధారణ మానవా 
నుభవాల యీ కథనాలు పాఠకుల హృదయాలను కదిలించివేస్తాయి. 

డాక్యుమెంటర్రీ వచనం అన్ని రకాల సమాచారంనుంచీ, అన్ని రకాల కవిలి 
కట్టృలనుంచీ ఉత్పన్నం కాదు. అసలు సంగతి రచనకు వినియోగించుకోబడిన 
సమాచారపు పరిమాణం కాక నాణ్యత; లక్షలాది (పజల జీవితాలను సమూలంగా 
మార్చివేసి, మొత్తంగా జాతి అంతటి “జీవ నాడి”నీ, భవితవ్యాన్నీ (పభావితం 
చేసిన, ఎన్నడో గడిచిపోయిన ఘటనల సవివర వర్ణనను సమకూర్చడం. 

అలెక్సీయెవిచ్‌ స్వెత్సానా రచించిన యీ పుస్తకాన్ని వెనక షృతికలో చదివి 
నప్పుడు, డాక్యుమెంటరీ వచనం (ప్రధానంగా యువ రచయితల (పత్యేక గుత్త 
హక్కు అని నేను (గహించాను. వాళ్ళకి వున్నంత శక్తి మరెవరికి వుంటుంది? వాళ్ళు 
తిరిగినంత మరెవరు తిరగగలరు? అవగాహనలో తాజాతనం, విషయాలను ఆశ్చర్య 
చకిత విస్ఫారిత నయనాలతో వీక్షించి కనిపెళ్ళే సామర్శ్యాల విషయంలో వాళ్ళతో 
సరితూగేవాళ్ళు ఎవరు? 

అంతే కాదు, రచయితలుగా తమ జీవిత మార్గాన్ని తీర్చిదిద్నుకోవడంలో యువ 
రచయితలకు యీమాదిరి వ్యాసంగం (ప్రత్యేకించి ఫలవంతమ్మె నది. అలెక్సీయెవిచ్‌ 
స్వెత్సానా మాదిరిగా ఒక చేప్‌ రికార్షరు సమకూర్చుకోవడం, సుదీర్ష బీవితాలు 
గడిపినవాళ్ళు ఏమి ఆలోచిస్తున్నారో, వాళ్ళు ఏమి అవగాహన చేసుకున్నారో తెలు 
సుకునేందుకుగాను జీవితం మధ్యకి అడుగుపెట్టడం -- చెయ్యవలసిందంతా యింత 
మా(తమే. అలా చెయ్యడం ద్వారా తన తరంవాళ్ళు ఎలా వున్నారో, వాళ్ళనుంచి 
ఆశించగలిగిందేమిటో కూడా యువ రచయిత తెలుసుకోగలుగుతాడు. 


అయితే అలాంటి కవిలికట్టలు తన చేతిలో వున్నప్పటికీ, అంతిమ ఫలితం - 
అసలంటూ అది వుంకు -- విషయంలో యువ రచయితకి హామీ అంటూ ఏదీ 
వుండజాలదు. సరైన కృషి మార్షాన్ని ఎంచుకోవడం, అన్నింటికంశు ముఖ్యంగా 
లక్ష్యశుద్ది, ఓర్పు, ఏళ్ళ తరబడి యితరుల బతుకులే తన బతుకుగా జీవించగల 
గడం, తద్వారా వాళ్ళ జీవితాలను తన సొంత జీవితపు కొనసాగింపుగా చేసుకోవడం -- 
ఇదీ అసలు విషయం, 

అలెక్సీయెవిచ్‌ స్వెత్సానా వీటన్నింటోనూ సఫలీకృతురాల్సైంది. ఇందుకు అవ 
సరమైన యోగ్యతలన్నీ ఆమెలో వుండటమే యిందుకు కారణం. పాఠకులు యీ 
విషయాన్ని స్వయంగా (గహిస్తారని నా నమ్మకం. 


ఎ. అదమోవిచ్‌ 


(సీ ని గురించి మనకి తెరిసిందంతా ఒక్క మాటలో చెప్పుకోవాలంశే, 
“కరుణ” అన్నదే అందుకు మిక్కిలి సరిపోయే పదం. (స్త్రీకి సోదరి, భార్య, స్నేహి 
తురాలు, అన్నింట్లో క్రీ అత్యున్నతమ్మై న మాత అన్న పదాలు కూడా ఉన్నాయను 
కోండి. అయితే కరుణ అన్నది యీ మాటల్నో యిమిడి లేదూ? వాటి సారాంశం, 
వాటి కర్తవ్యం, వాటి పరమార్యం యిదే కాదూ? (స్రీ (పాణ దాత, (స్తీ (ప్రాణ 
పరిరక్షకురాలు, అందుకే ““(స్రీ,” “*“ పాణం” అన్నవి పర్యాయ పదాలు. కాని 20వ 
శతాబ్బపు అత్యంత భయానకమైన యుద్ద కాలంలో (స్రీ సైనికురాలు కావలసి 
వచ్చింది. క్షతగాతుర్ని కాపాడి, వాళ్ళ గాయాలకి కట్టు కట్టడం మా(తమే కాదు, 
ఆమె పొంచివుండి శ తువుమీద కాల్పులు జరిపింది, విమానంనుంచి బాంబులు 
విడిచింది, వంతెనలు. పేల్చింది, శృతువుల స్మావరాలూ, బలాబలాలూ కనిపెళ్ళేం 
దుకు వేగుపని చేసింది, సమాచారం పొందేందుకుగాను యుడ్ద ఖై, దీలను పట్టు 
కుంది. సీ శ్యతువుల (ప్రాణాలు తీసింది. ఆమె తన మాతృభూమిమీద, తన 
యింటిమీద, తన బిడ్మలమీద అపూర్వ (కౌర్యంతో దాడిచేస్తున్న శ్యతువుల (ప్రాణాలు 
తీసింది. ఈ పుస్తకంలోని వీరవనితల్నో ఒకరు యుద్ద బీభత్సాన్నీ, సంభ 
వించినదానంతటి (కూరమ్హైన ఆవశ్యకతనీ _ వర్ణించ (పయత్నిస్తూ ““చంపడం 
(స్రీ పని ఎన్నడూ కాదు” అని. చెప్తుంది. మరో (స్తీ రైవ్‌స్టాగ్‌* గోడమీద యిలా 
రాసింది: “కున్‌త్ఫేవిచ్‌ సోఫియా అనబడే నేను బెర్జి న్‌కి యుద్దాన్ని చంపేందుకు 
వచ్చాను 3 

ఈవిధంగా (స్రీలు విజయ సాధనకోసం మహత్తరమైన త్యాగాలు చేశారు. అదే 
సమయంలో వాళ్ళు అజరామరమైన ఒక సాహసకార్యం సాధించారు. ఆ సాహస 
కార్యపు- బృహత్‌ (పమాణాన్ని శాంతియుత కాలకమంలో మా(తమే మనం (గహించ 


” 
. 


గలుగుతాం, 


...ఇతరుల దగ్గ స్మృతి, వేదనా మార్గాల వెంట నేనిప్పటికి నాలుగేళ్ళుగా 


* గ్రార్రి న్‌లోని జర్శనీ పార్లమెంటు భవనం. - సం. 
౧ ఈం ౧ 


పయనిస్తున్నాను. యుద్ద రంగంలో వైద్య కార్యకర్తలుగా, సిగ్గలర్లుగా, మిలిటరీ 
ఇంజనీర్లుగా, సైలట్లుగాా సైషపర్గుగా ఫిరంగి కాల్పుదార్భుగాా విమాన విధ్వంసక 
శతఘ్ని దళ సభ్యురాం[డుగా, రాజకీయ (పచార కార్యకర్తలుగా, ఆక్వికురాం[డుగా, 
టాంక్‌ సైనికురాం(డుగా, పారాచూట్‌ దళ నభ్యురాం[డుగా, నావికురాం[డుగా, 
(టాఫిక్‌ కం టోలర్భుగా, (జైవర్సుగా, స్నాన గృహాల్ళో, లాండీల్హో పనికత్తైెలుగా, 
వంట కత్తెలుగా (బెడ్డు బేకర్చుగా అంతే కాకుండా రహస్య, గెరిల్లా దళాల్లో 
సభ్యురాయ్యడుగా పాల్గొన్న వందలాది (స్త్రీల కథనాలు నమోదుచేశాను. “మన సాహ 
సిక .(స్తీలు తమ సోదరులతో, భర్తలతో, తం[డులతో సరిసమానంగా కూలంక 
షంగా అలవరచుకోజాలని కళ అంటూ దాదాపు ఏ ఒక్కటీ లేదు” అని రాశౌడు 
మార్షల్‌ ఎ. ఐ. ఎరేమెంకొ. “టాంకు సైనికుడు,” “పదాతి సైనికుడు,” 
“సబ్‌ మెషీన్‌ గన్నర్‌” వంటి పదాలకి మన రష్యన్‌ పదజాలంలో. (స్తీలింగ రూపాలు 
లేకపోయినప్పటికీ -- ఇంతకు ముందెన్నడూ యీ క్రార్యకలాపాల్ఫో స్రీలు నిమగ్నం 
కాలేదు గనుక -- టాంకు దళాల మహిళా కమమోల్‌* దళ నాయకులు, భారీ 
టాంకుల (డ్రైవరు, మర తుపాకి దళాల కమాండర్శు ఈ యుద్బంలో వున్నారు. 

ఒక్క లెనినిస్టు కమొమోలే 2 లక్షల మంది కమొమోల్‌ సభ్యురాం[డతో 
బాటు ర5 లక్షల మంది అమ్మాయిలని సైన్యంలోకి సమీకరించింది. ఈ అమ్మా 
యిల్ళో 70 శాతం. మంది యుద్ద రంగ సైన్యంలో పనిచేశారు. యుద్దంలో మొత్తం 
8 లక్షలకి "పైగా అమ్మాయిలు యుద్ధ రంగ సైన్యాలకు చెందిన వివిధ శాఖలో 
పనిచేశారు. 

సోవియట్‌ దేశంలో, (_త్యేకించి నాజీలు ఆ(కమించిన (ప్రాంతాల్లో దాదాపు 
(పజలందరూ గెరిల్లా ఉద్యమంలో పాల్గొన్నారు. ఒక్క బైైలోరష్యాలోనే 60 వేల 
మంది సాహసిక సోవియట్‌ (స్రీలు గెరిల్లా దళాల్లో చేరి పోరాడారు. (పతి నలు 
గురు బై లోరష్యన్లలో ఒకరిని నాజీ నరహంతకులు సజీవంగా దహించారు లేక మరో 
విధంగా చంపారు. 

మనకి గణాంక లెక్కలు తెలుసు. కాని వాటి వెనక మానవ జీవితాలు, యుద్దం 
చేత చిదిపివేయబడిన మానవ జీవితాలు వున్నాయి. వీళ్ళు సన్నిహితులను, ఆప్పులను 
కోల్పోవడం గురించి, ఆరోగ్యం దెబ్బతిన్నవాళ్ళని గురించి, సీ ల ఒంటరిపాటు దైన్యం 
గురించి యుద్ధ కాలపు దున్సహ స్మృతులను గురించి మనకి తెలియదు. 


* కమెమోల్‌ - సోవియట్‌ యూనియన్‌లో అఖిల యూనియన్‌ కమ్యూనిస్టు 
యువజన సంఘం. దానికి లెనిన్‌ పేరు పెట్టారు. - సం, 
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1941 నాటే యువతులను గురించి మీకు 'నేను చెప్పాను, మరింత కచ్చి 
తంగా చెప్పాలంశే, వాళ్ళే తమ సొంత యుద్ద కథలు చెప్పారు. 

నేను యుద్దానంతరం జన్మించిన మాట నిజమే, కాని యుద్ధపు 'మరణాంతక 
మైన ఊర్పులు నా జీవితాన్ని కూడా దెబ్బతీశాయి. మేము యుద్ధంమీద పగ 
తీర్చుకోవలసిన తరాలకి చెందినవాళ్ళం. యుద్దం మా కుటుంబంలో 11 మందిని 
పొట్టన పెట్టుకుంది. నా తాత సతో, ఉ(కేనియన్‌. బుడాపెమ్స్‌ దగ్గర 
నేలకొరిగాడు. నా బామ్మ ఎవ్వాకీయా ఆకలితో, "బ్రుఫన్‌ వ్యాధితో మరణించింది. 
నా దూరబంధువుల రెండు కుటుంబాలను పిల్లలతో సహా నా స్వ గామంలో ఫాసిస్టులు 
సజీవంగా దగ్శంచేశారు. 1941లో ఐచ్చికంగా యుద్ద ౦లో చేరిన. నా పీనతం(డి 
ఇవాన్‌ ఐపూ జాడా తెలియలేదు. 

నా “స్వీయ” యుద్దం కూడా నాలుగేళ్ళు సాగింది. నేను విన్న సమాచారం 
మూలంగా అనేక పర్యాయాలు నా మనస్సు వికలమై పోయింది. కొన్ని సందర్భాల్ళో 
నేనింక ఎంత మా(తం 'ఓర్చుకోలేనని కూడా అనిపించింది... ఈ కాలమంతట్నోనూ 
నేను డైరీ రాస్తూవచ్చాను. దాన్ని కూడా నా యీ పుస్తకంలో చేర్చేందుకు నేను 
సాహసిస్తున్నాను. ఆ డైరీలో నా సంవేదనలు వున్నాయి, -నా అనుభవాలు వున్నాయి. 
దేశపు వివిధ (ప్రాంతాల్శోని నూటికి పైగా పట్టణాల్నో, నగరాల్నో, జనావాసాల్హో, 
(గామాల్నో నేను సాగించిన గాలింపు భౌగోళిక వివరం కూడా వుంది. “నేను అను 
కుంటున్నాను,” “నేను ఆదుర్చాపడుతున్నాను,” “చేను సందేహిస్తు; న్నాను” అన్న 
మాటలను నా పుస్తకంలో వాడే హక్కు నాకు వుందా అని చాలా కాలంపాటు నేను 
సంకోచించాను. వాళ్ళ సంవేదనలతో, వేదనలతో పోలిస్తే నా సంవేదనలూ, వేదనలూ 
యేపాటివి? నా భావోద్వేగాలతో నిండిన నా డైరీలో ఎవరికైనా ఆసక్తి వుంటుందా 
అని అనుమానిస్తూవచ్చాను. కానైతే నా ఫైళ్ళ లో సమాచారం పోగయ్యేకొద్దీ, 
భావోద్విగ్నత లేని స్మృతులంటూ ఏవీ వుండవన్న విషయంలో నా నమ్మకం ' పెరగ 
సాగింది. 

సామాన్యంగా యుద్ద స్మృతులూ, తత్సంబంధిత అభి పాయాలూ 
స్వభావం కలిగినవి. యుద్ద రంగంలో పోరాడినది అత్యధిక భాగం పురుషులే కనుక 
యిది సహజమే. 'కాని యిది మన జ్ఞాన లోపానికి ఒప్పుకోలు కూడా. దేశభక్తియుత 
మహా యుద్బంలో పాల్ఫొన్న సీ లను గురించి వందలాది పుస్తకాలు - రచింపబడిన 
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మాటా, కొన్ని. స్మృతి (గంథాలు (పచురింపబడిన మాటా, మనం యీ విషయంలో 
ముందెన్నడూ కనివిని యెరుగని చార్మితక విషయాన్ని పేర్కొంటున్నట్టు అవి 
చూపిన మాటా నిజమే అనుకోండి. ఇంతకు ముందెన్నడూ 'యింతమంది (స్రీలు 
యుద్ధంలో పోరాడలేదు, 19వ శతాబ్ది యుద్భాల కాలంలో ఆక్విక సైనికురాలు 
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దూలొవా నదేజ్చా, గెరిల్లా యోధురాలు కోరినా వసిలీసా వంటి ఐతిహాసిక నామాలు 
కొన్ని మనకి తెలుసు. 1918-1921 నాటి అంతర్యుద్ధంలో (స్రీలు ఎర 
"సైన్యంలో పనిచేశారు. కానైతే వాళ్ళు అత్యధిక భాగం నర్సులుగా, డాక్ట్రర్నుగా 
పనిచేశారు. దేశభక్తియుత మహా యుద్దం (స్రీలు తమ మాతృదేశ రక్షణలో మూకు 
మ్మడిగా పాల్గొన్న ఉదాహరణను చేకూర్చింది. 

“స్మా వెమేన్నిక్‌”* పృతికలో దూరొవా నదేజ్చా నోట్సులో కొంత భాగం 
(పచురింపబడింది. దానికి ముందుమాట రాస్తూ పూష్కిన్‌ యిలా అన్నాడు: 
“ఒక (పభు కుటుంబానికి చెందిన అమ్మాయి తన యిలు వదిలి ఎందుకు వెళ్ళి 
పోవలసివచ్చింది, మగ వేషం ఎందుకు వేసుకోవలసివచ్చింది? పురుషులను సైతం 
భయభీతుర్ని చేసే విధులనూ, బాధ్యతలనూ ఎందుకు వహించవలసివచ్చింది, యుద్ద 
రంగాల్నో _ ఎలాంటి యుద్బ రంగాలు! -- నెపోలియన్‌ పోరాడిన యుద్ద రంగాల్నో 
నడయాడేలా చేసింది యేమిటి! ఆమెని అందుకు (పేరేపించిన భావాలేమిటి? 
వ్యక్తిగతమైన కుటుంబ యిబ్బందులా? మనోగతమైన (పేరణా? లేక _పేమా?.” 
పూష్కిన్‌ ఒక్క స్తీ ఊహాతీత జీవితం గురించి (పస్తావించాడు. పూష్కిన్‌ 
ఎన్నెన్నో ఊహలు చేశౌడు. కాని యిక్కడ చూస్తున్నది అందుకు పూర్తిగా భిన్న 
మైనది: 8 లక్షల మంది (స్రీలు సైన్యంలో పనిచేశారు. ఇంకెందరో యుద్ద 
రంగంలో చేరుతామని దరఖాస్తులు పెట్టారు. 

విమాన విధ్వంసక శతఘ్ని దళ సభ్యురాల్హైన కె. ఎస్‌. తిఖానోవిచ్‌ చెప్పి 
నట్లు, ““మేము, మాతృభూమి అన్నవి మన దృష్టిలో పర్యాయపదాలు,” అందుకే 
(స్త్రీలు యుద్ధంలో చేరారు. వాళ్ళ (పజల ముందూ, దేశం ముందూ ““ఉండటమా, 
ఊడటమా” అన్న (పత్యామ్నాయం చరిత (తాసులో తూచబడుతున్నప్పుడు 
యుద్బంలో (క్రియాశీల పాత వహించేందుకు (స్త్రీలు అనుమతింపబడ్న్డారు. అప్పట్నో 
(పమాదంలో వున్నది దేశపు మనుగడ. 

పోతే యీ పుస్తకంలో చేర్చచడిన సమాచారం గురించీ, అందుకు అనుసరింప 
బడిన సూతం గురించీ చెప్పుకున్నప్పుడు, (పసిద్దురాం[ డైన స్ట్టైపర్శ గురించీ, 
లేక. (పసిద్భురాండైన పైలట్లు గురించీ, లేక గెరిల్లాల గురించీ నేను బుద్ది 
పూర్వకంగా. వదిలేశాను. వాళ్ళని గురించి యింతకు ముందు చాలా రాయబడటమే 
యిందుకు కారణం, “యుద్ధంలో పాల్గొన్న మేము, యితరులు చాలామందిలాగే, 
సామాన్యమైన అమ్మాయిలం” అన్న మాటలు నేను అనేక పర్యాయాలు విన్నాను. 


* 1836-1846 మధ్య సెంట్‌ పీటర్స్‌ బుర్స్‌ నుంచి (పచురింపబడిన 
(శైమాసిక షృతిక, నీరా 
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మరి నేను చూస్తున్నది సరిగ్గా అలాంటి వ్యక్తులకోసమే. ఎందుకంళక్షే, మనం 
జన స్మృతుల భాండారమంటామే, ఆ భాండారం నిండివుండేది అలాంటి వాళ్ళ 
స్మతులతోనే. “యుద్దాన్ని మీరు మా కళ్ళతో, అంకే (స్త్రీల కళ్ళతో చూసినట్లు 
యితే, అది ఊహకి అందేవాటిలో కెల్ల అత్యంత భయానకమ్మై నదిగా కనిపిస్తుంది” 
అని చెప్పింది అప్పట్ళో మెడికల్‌ ఆర్హర్థీ మిషూతినా అలెక్సాం(దా. ఇవి, మొదటినుంచి 
చివరిదాకా యుద్ద, ౦లో పాల్గొన్న, దరిమిలా వివాహమై ముగ్గురు బిడ్డలు కరిగిన, 
యిప్పుడు మనవల్నీ మనవరాం[డనీ పెంచుతున్న ఒక సాధారణ (స్కీ చెప్పిన యీ 
మాటలు యీ పుస్తకంలోని మూల భావాన్ని వ్యక్తపరుస్తాయి. 

తను పట్టిన (పతిబింబాన్ని స్పిరీకరించడంలో కటకానికి వున్న సామర్శ్య్యాన్ని 
కాపాడే . విషయంలో, దృశా శాస్తం (పదీపన భావాన్ని వినియోగించుకొంటుంది. 
అదే మాదిరిగా, (స్రీల భావోద్వేగపూరిత అనుభవం, బాధల త్మీవతల మూలంగా 
యుద్దాన్ని ' గురించిన (స్ర్తీల స్మృతులు అన్నింట్యోకీ అత్యంత ““పదీప్తమై నవి.” 
ఆ స్మృతులు భావోద్విస్న భరితమై నవి, భావావేశపూరితమె నవి. ఎన్నెన్నో వివరాలను 
సమకూర్చి, పత్రాలకు అవి విశేషమైన (ప్రామాణికతను కల్పిస్తాయి. 

అప్పట్యో సిస్టలర్‌ వలెగ్‌రూనినావా అంతొనీనా స్టాలిన్‌ గాడ్‌ యుద్దంలో 
పాల్ళొంది. ఆ పోరాటంలో ఎదుర్కొన్న కష్టాలను గురించి చెప్పేటప్పుడు, తన 
భావాలను కచ్చితంగా వర్శి ంచేందుకు ఆమె చాలాసేపు మాటలకోసం తడువుకొంది. 
తర్వాత అకస్మాత్తుగా ఆమె యీకింది పద చతాన్ని యిచ్చింది: “నా స్మృతిలో 
ఒక పోరాటం గాఢంగా. నాటుకుపోయింది. అక్కడ డజన్న కొద్దీ మృతులు పడి 
వున్నారు... వాళ్ళంతా విశాలమైన ఒక పొలంలో, నాగలిచేత. పెళ్ళగింపబడిన బంగాళ 
దుంపల మాదిరిగా, చెల్లాచెదరుగా పడివున్నారు. దాడిచేస్తూ ముందుకు సాగుతూ 
వున్నవాళ్ళల్గ్భా ఎక్కడివాళ్ళు అక్కడ నేలకొరిగారు. బంగాళ దుంపల్ని పోగుచేసినళ్లు 
వాళ్ళని పోగుచేశారు. మనిషిని ఎక్కడ మట్టవలసివస్తుందో అన్న భయంతో నడిచే 
బుద్దిసూక్ష్మత కరిగిన గురాలు సైతం మృతులను చూసి యికనెంత మా(తం 
భయపడటం -' మానుకున్నాయి...”” 

ఆనాటి గెరిల్లా దళ సభ్యురాలు కొర్యొమ్యాకినా వలెంతీనా యీకింది ఘటనని 
తన స్మృతి పథంలో నిలుపుకొంది: ““యుద్దపు తొరి రోజులు. మా దళాలు భయంకర 
మైన పోరాటాలు జరుపుతూనే తిరోగమిస్తున్నాయి. (గామస్తులందరూ వాళ్ళకి 
వీడ్కోలు చెప్పేందుకు రోడ్డు పక్కనే నిలబడ్డారు. మా అమ్మా నేనూ. కూడా 
అక్కడ వున్నాం, వయస్సు ముదిరిన ఒక స్పెనికుడు దారిన పోతున్నవాడల్హా మా 
యింటి దగ్గర ఆగి, నేలకి వంగి మా అమ్మ కాళ్ళకి నమస్కరించాడు... “అమ్మా, 
మమ్మర్ని క్షమించండి... ఈ అమ్మాయిని కాపాడండి. ఎలాగ్జెనా సరే యీమెని 
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కాపాడండి" అన్నాడు. అప్పటికి నా వయస్సు పదహారేళ్ళు. నాకు పెద్ద జడ వుండేది...” 
ఆమెకి మరో ఘటన కూడా జ్ఞాపకం వుంది: “నా తొలి క్షతగ్యాత సై నికుణ్మి 
చూసి నేను కన్నీరు పెట్టుకున్నాను... చచ్చిపోయేముందు అతను నాతో యిలా 
అన్నాడు: “అమ్మాయ్‌, నిన్ను నువ్వు జ్మాగత్తగా కాపాడుకో. నువ్వింకా బిడ్డల్ని 
కనాలి... చూడు ఎంత మంది మగాళ్ళు చచ్చిపోయారో...’ ” 

(స్రీల స్మృతిలో మామూలుగా పురుషుల దృష్టిని ఆకర్షించని మానవ 
భావోద్వేగాలు నిలిచివుంటాయి. పురుషుల (శద అంతా ఒక కార్యాచరణగా యుద్దం 
మీద కేందీకరింపబడి వుండగా, యుద్బంపట్లు (స్త్రీల దృష్టి అందుకు భిన్నంగా 
వుంటుంది. బాంబింగు, మరణం, బాధ యివన్నీ వాళ్ళ దృష్టిలో యుద్దంలో 
ఒక భాగం మా(తమే. వాళ్ళ మనోదృష్టి భేదం ఒక్కకే కారణం కావచ్చు. 
(సీ - ఆమె భిన్న మనస్తాత్విక, శారీరక స్వరూప స్వభావాల కారణంగా యుద్బపు 
శారీరక, నైతిక కష్టాలు రెండింటినీ మరింత నిశితంగా అనుభూతి చెందుతుంది. 
కాగా యుద్ధ కాలపు “పురుష” అవగాహనను అవలంబించడం ఆమెకు మరింత 
కష్టం. మృత్యు నరకంలో వాళ్ళు పొందిన అసాధారణమైన, అంతులేని మానవ 
సంభావ్యతలకు సాక్షీభూతమ్హైన బౌద్బిక అనుభవం యీనాడు మరింత విలువైనది. 
మరి దాన్ని విస్మృతి గర్భంలో పాతిపెళ్ళేసే హక్కు మనకి లేదు. 

యుద్ధంలో పాల్గొన్నవారిలో చాలామంది యీనాడింకా బతికివున్నారు. కానైతే 
మానవ జీవితం అనంతమైనది కాదు. కాలపు ఆఘాతానికి గురిచెయ్యబడని మానవ 
జీవితం స్మృతి ద్వారా మాాతమే పొడిగించబడగలదు. యుద్దంలో పాల్గొని విజయం 
సాధించిన మనుషులకి తాము చేసినదాని తాము అనుభవించినదాని (ప్రాముఖ్యం 
యేమిటో తెలుసు. తమ యీ స్మృతి కోశాన్ని భావి తరాలకోసం పదిలపరచ (పయ 
త్నించేవారెవరికై నా సాయపడేందుకు వాళ్ళు ఆ(తంగా వున్నారు. ఆయా కుటుంబా 
లను దర్శించినప్పుడు నేను పదే పదే ఒక విషయం గుర్తించాను. పిల్చలకోసం, 
మనవలకోసం మందపు నోట్‌బుక్కులలోనూ, సన్నని కాపీ పుస్తకాల్మోనూ స్మ 
తులు పదిలపరచబడివుండటం నేను చూశౌను. ఈ వారసత్వం అసరిచితురారికి 
అయిష్టంగా అందజెయ్యబడింది. సాకులు సాధారణంగా యెప్పుడూ ఒకే మాదిరిగా 
వుండేవి: “వీటిని మా జ్ఞాపకార్హం మా పిల్లలకి యివ్వాలని అనుకున్నాం” లేక 
“మూలాన్ని మా అబ్బాయికి యివ్వాలనుకున్నాను. అందుకని దీనికి మరో కాపీ 
రాసి “మీకిస్తాను.ఎో : 

అయితే, (పతి ఒకరూ యిలా నోట్సు రాసుకోరు. అనేక విషయాలు నమోదు 
చెయ్యబడకుండానే వుండిపోతాయి. అలాంటి విషయాలను శౌశ్వతంగా కోల్పోతాం, 
అవి విస్మరింపబడిపోతాయి. యుద్దాన్ని -విస్మరించకపోతే .. ఎంతో ద్వేషం పేరుకు 
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పోతుంది, కాని అది విస్మరింపబడితే ఓ కొత్త యుద్దం మొదలవుతుంది -- అంటూండే 
వాళ్ళు పూర్వులు. 

(స్తీల కథనాలన్నింటినీ ఒక చోట గుదికూర్చినప్పుడు, అవి యుద్దాన్ని స్తీ 
దృష్ట్యా మన ముందు పెడతాయి. అవి నిన్నటి, నేటి, రేపటి ఫాసిజంమీద ఆరో 
పణలు చేసే సాక్షుల కథనాల్హా కనిపిస్తాయి. ఫాసిజంమీద తల్గులు, సోదరులు, 
భార్యలు ఆరోపణలు, చేశారు. స్రీలు దాన్ని బహిర్గతంచేసి ఖండించారు. 

అలాంటి యీ లలో ఒకరు నా ముందుంది. యుద్దానికి సరిగా ముందు తనకి 
తోడుంటే, గాని అమ్మమ్మని చూసేందుకైనా తన తరి పంపేది కాదట. తను 
చాలా చిన్న పిల్బనని అంటూండేదట. తర్వాత రెండు నెలలకి తను యుద్ద రంగానికి 
వెళ్ళి, మెడికల్‌ ఆర్యర్థీగా - చేరి, స్మాలేన్‌న్క్‌నుంచి ప్రాగ్‌ దాకా యుద్బంలో పోరా 
డుతూ వెళ్ళిందట. యుద్దంనుంచి. తిరిగి వచ్చేసరికి ఆమె వయస్సు 22 ఏళ్ళు. 
ఆమె సమవయస్కులు యింకా చిన్న పిల్లలే, కాని ఆమె అనుభవం విస్తృతమూ, 
బాధాకరమూ అయినది. ఆమె ముమ్మారు గాయపడింది. వాటిలో ఒక గాయం -- 
రొమ్ముకి తగిలినది - చాలా త్మీవమ్హైనది. ఆమెకు రెండు సార్గు బాంబు (పేలుళ్ళ 
షాక్‌ తగిలింది. రెండో సారి బాంబు (పేలుడుకి పూడిపోయిన కందకాన్ని తవ్వి 
ఆమెని బయటకి తీసేసరికి ఆమె జుట్టు తెల్బబడిపోయింది. ఆమె (స్త్రీగా తిరిగి 
కొత్తగా జీవితం మొదలెట్టా ల్సివచ్చింది. తేలిక దుస్తులూ, పాదరక్షలూ వేసుకో 
వడం సరికొత్తగా అలవాటు చేసుకోవలసివచ్చింది, "పెళ్ళిచేసుకొని, తలి కావలసి 
వచ్చింది. యుద్దంనుంచి తిరిగివచ్చిన పురుషులందరూ, వాళ్ళు అంగవికలురైనా 
కూడా కుటుంబ జీవితంలో స్పిరపడ్నారు. కాగా (స్త్రీల యుద్దానంతర జీవితం 
మగవారి జీవితంకంకు ఎంతో కష్టమై నది. యుద్దం (స్త్రీలకి వాళ్ళ యౌవనంతో, 
వాళ్ళ భర్తలతో ఎడబాటు తెచ్చింది. వాళ్ళ సమవయస్కులై న యువకుల్ళో అతి 
కొద్దిమంది మ్నాతమే యుద్ద రంగంనుంచి తిరిగివచ్చారు. ఏ గణాంక లెక్కల 
సాయమూ లేకుండానే వాళ్ళకి పరిస్టితి బాగా తెలుసు. ఎందుకం, కసపిస తొక్క 
బడిన నేలమీద బరువైన గడ్డి బొద్బుల్జాగా మగాళ్ళు ఎలా పడివున్నదీ వాళ్ళకి 
గుర్తుంది. నావికుల జాకెట్టు ధరించిన ఆ పొడవాటి యువకుల్ని తం(డులు, భర్తలు, 
సోదరులు, (పియులని పునర్శీవితుల్ని చేసేది యీ (ప్రపంచంలో యేమీ లేదన్న, 
వాళ్ళు ఉమ్మడి సమాధుల్ళో పూడ్చబడి వుండిపోతారన్న విషయం నమ్మడం, ఆ 
భావంతో సరిపెట్టుకోవడం వాళ్ళకి ఎంత అసాధ్యం. “ఎంతమంది క్షతగాతులంశే, 
మొత్తం (పపంచమే క్షతగాతమైందనిపించేది...” అంది ఆనాటి సీనియర్‌ 


సార్థెంటూ, నర్ఫూ దేమెంకొ డఅనస్తాసియా. 
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1941 నాటి యీ చిన్నమ్మాయిలు ఎలాంటి వాళ్ళు? వాళ్ళు ఐచ్చికంగా 
యుద్ధ రంగానికి ఎలా వెళ్ళా రు? నేనీ అంశంతో (ప్రారంభించి, వాళ్ళ సుదీర్హ 
. జీవయాాతలను వాళ్ళతోబాటు అనుసరించేందుకు (పయత్నిస్తాను. 


“అమ్మాయిలూ మరు మరి చిన్నవాళ్లు.. 
మరింకొంచెం పెరిగి పెద్దవాళ్లవాలి...” 


చేప్‌ రికార్డులు విని రాసిన పేజీలు . తిరగేస్తూ, ఉత్తరాలు చదవుతూ, 
తిరోగమిస్తున్న సైనిక దళాలతో కలిసివెళ్ల్తున్న ఈ చిన్నమ్మాయిలను, యుద్ధ 
రంగానికి వెళ్ళాలన్న తపనతో, సగం బాల్య చాపల్యంతో తమ వయస్సుకి ఒకటి 
రెండేళ్ళను కలిపి, మిలిటరీ రిజిస్ట్రేషన్‌, సైనిక సమీకరణ కార్యాలయాల చుట్టూ 
తిరిగినవాళ్ళను నా మనఃపటలంమీద చ్చ తించుకునేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నాను. 

వాళ్ళకి సంబంధించినంతవరకు (పపంచం రాతికి రాతి చివరి స్కూలు 
గంట, పదవ తరగతి పూర్తిచేసిన సందర్భంగా వీడ్కోలు పార్టీకోసం కొత్త దుస్తులు, 
వేసవి సెలవలు, (గామీణ ఆస్ప్సతిలో లేక పాఠశాలలో విద్యార్శినులుగా తరిఫీదు, 
తొలి (పేమ, భవిష్యత్తును గురించిన స్వర్శ స్వప్నాలతో కూడిన. వాళ్ళ గతానికీ, 
యుద్దా, నికీ మధ్య చీలిపోయినప్పుడు, ఆ సీ లు తమని తాము స్కూళ్ళకు హాజరయ్యే 
అమ్మాయిలుగా లేక విద్యార్శినులుగా గుర్తుచేసుకున్నారు. యుద్ధం అంకే వాళ్ళ 
దృష్మ్టిలో అన్నింటికంశు ముఖ్యంగా జీవితానికీ, మరణానికీ మధ్య అసందిగమైన 
ఎంపిక. 

అలాంటి ఎంపిక సమస్య నాకే ఎదుర్లై నట్టు ఊహించుకొని నా గదిని - నాకు 
అభిమానప్యాతమైన పుస్తకాలు, రికార్డులు, వెలుగు విరజిమ్ముతున్న కేబిల్‌ 
లైటు, పక్క గదిలో అమ్మ పరిచిత ఉఛ్వాస నిశ్వాసాలు - కొత్త దృష్టితో చూసేం 
దుకు (పయత్నిస్తున్నాను... వీటన్నింటినీ నేను కోల్పోయివుండేదాన్ని... ఆ ఎంపిక 
“ఊపిరి పీల్చకోవడమంత సామాన్యమైనది” అని రెట్టించేందుకు నేనింక ఎంత 
మాతం అనుకూలంగా లేను. కాని అప్పట్యో ఆ అమ్మాయిలకి మాతం అది 
ఊపిరి తీసుకోవడమంత సామాన్యమై నదిగా వుంది. మరి నేను ఆ చిన్నమ్మాయిల 
కంకు చాలా పెద్దదాన్ని. 

ఒక మాస్కో వాసి పార్చినా జినయీదా రాసిన ఒక ఉత్తరం చదివాను. 
ఆమె (పైవేట్‌, సిగ్గ్నలర్‌గా యుద్దంలో పాల్ఫొంది. “నేను యుద్ద రంగానికి 
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ఐచ్చికంగా వెళ్ళాను. అయినా, వెళ్ళకుండా ఎలా వుండగలను? (వతి ఒకరూ వెళ్ళారు... 
ఎవరి ఆలోచనలోనూ (పత్యామ్నాయమే లేదు...” 

నేను సెలవలు గడుపుతున్న జెలెజ్నావోద్‌స్క్‌లో (యీ పుస్తక రచనా కృషిలో 
నిరంతరాయంగా నిమగ్నమై వున్నప్పుడు) యాదృచ్చికంగా అప్పట్యో మెడికల్‌ ఆర్నర్మీ; 
(వేట్‌ సెర్నేయెవా నతాల్యాని నేను కలుసుకోవడం తటస్పించింది. విశిష్ట 
మైన తన కుటుంబం గురించి ఆమె చెప్పిన కథ యిదీ: 

“మా కుటుంబంలో 8 మందిమి వుండేవాళ్ళం. మొదటి నలుగురు పిల్హలం 
అమ్మాయిలం. ఆ నలుగురిలో నేను పెద్చదాన్ని. అవి యుద్భపు రోజులు. నాజీలు 
మాస్కో పాఠిమేరకి వచ్చారు. ఒక రోజున మా నాన్న పనినుంచి తిరిగివచ్చి ఏడుస్తూ 
యిలా అన్నాడు: నా మొదటి బిడ్డలు అమ్మాయిలు కదా అని సంతోషిస్తూండే 
వాణ్ణి... కాని యిప్పుడు (పతి కుటుంబం ఎవరో ఒకర్ని యుద్ద రంగానికి పంపు 
తోంది. పంపేందుకు మనకి ఎవళ్ళూ లేరు... నేను మరీ సెద్దవాణ్ణి, నన్ను వాళ్ళు 
సైన్యంలోకి తీసుకోరు. మీరేమో ఆడపిల్లలు, కురాళ్ళింకా మరీ. చిన్నవాళ్ళు...” 
నాన్న అన్న యీ మాటలు కుటుంబంలో అందరికీ బాధ కలిగించాయి. 

“నర్ఫుల శిక్షణ తరగతులు మొదలైనప్పుడు మా నాన్న నన్నూ, నా చెల్సెల్నీ 
అక్కడకి తీసుకెళ్ళి యిలా చెప్పాడు: “ఇదిగో, విజయంకోసం నేనివ్వగలిందల్భా నా 
యీ కూతుళ్ళని మాతమే...' ”” 

ఇలాంటి సందర్భాలు అనేకం వున్నాయి. సివాష్ఫ్కయెకి చెందిన ఆనాటి 
సిస్టలర్‌, జూనియర్‌ సార్చెంట్‌ క్న్యాజెవా అంతొనీనా చెప్పిన మాటల్ని యీకింద ఉద 
హరిస్తున్నాను: “అమ్మకి కొడుకులు లేరు. కుటుంబంలో ఐదుగురు కూతుళ్ళు వున్నారు. 
అమ్మతోబాటు మమ్మల్ని స్టాలిన్‌ గాడ్‌కి తరలించారు. స్టాలిన్‌ గాడ్‌ ముట్టడింప 
బడినప్పుడు మేమందరం ఐచ్చికంగా యుద్ద రంగానికి పంపమని దరఖాస్తులు 
పెట్టాం. తర్శి, ఐదుగురు కూతుళ్ళు... మొత్తం కుటుంబమంతా... నాన్న 
అప్పటికే యుద్ద రంగంలో వున్నాడు...” 

అలాంటి తలి త్యాగంకంటొ ఉదాత్తమైనది (ప్రపంచంలో మరేదీ లేదు. 
కాని ఆమె హృదయగత భావాలేమిటో ఎవరికి తెలుసు, ఆమె మనస్సులోకి ఎవరు 
తొంగిచూడగలరు? 

“మా అందరికీ వున్నది ఒకే ఒక్క కోర్కె - మిలిటరీ రిజిస్ట్రేషన్‌, సైనిక 
సమీకరణ కార్యాలయానికి యుద్ద రంగానికి పంపమని దరఖాస్తు పెట్టడం” అంటూ 
మీన్‌స్క్‌కి చెందిన అప్పటి సార్హెంటు, (టాఫిక్‌ కంటోలర్‌ సెమ్యోనొవా తత్యానా 
జ్ఞాపకం చేసుకుంది. “మేము సైనిక సమీకరణ కార్యాలయానికి వెళ్ళినప్పుడు మాకి 
చ్చిన జవాబు “అమ్మాయిలూ మీరు మరీ చిన్నవాళ్ళు... మీరింకొంచెం పెరిగి పెద్ద 
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వాళ్ళువాలి=..' అప్పటికి మా వయస్సు 17 నిండ లేదు. కాని నేనునా లక్ష్యం సాధిం 
చాను. మమ్మల్ని వాళ్ళు చేర్చుకున్నారు. నా స్నేహితురాలూ, నేనూ. స్పై పర్శ 
శిక్షణ తరగతుల్నో చేరదామనుకున్నాం. కాని “మీరు (టాఫిక్‌ కంచోలర్శ "షణ 
పొందాలి. మరే శిక్షణకీ వ్యవధి లేదు అన్నారు అధికారులు. మేము వెళ్ళిపోయే ముందు 
వీడ్కోలు చెప్పేందుకు కొద్ది రోజుల ముందు మా అమ్మ రైల్వే స్ప్రేషన్నో రన! 
వుంది. మేము రై ల్వే స్టేషను దగ్గరకి రావడం మా(తమే ఆమె చూసింది, నాకొక 
కేక్కూ కొన్ని గుడ్ఫూ యిచ్చింది, అంతే... స్పృహ తప్పిపోయింది.” 

"అనాటి డాక్టర్‌, కెప్టెన్‌ (బేవున్‌ ఎ ఫొసీన్యా స్మృతులు యిలా సాగాయి: 

“కుటుంబంలో మేము నలుగురం ఆడపిల్లలం వుండేవాళ్ళం. నేనాక్కత్తెను 
మతమే యుద్ద రంగానికి వెళ్ళాను. తన కూతుళ్ళ, లో ఒకతె యుద్ద రంగంలో 
వున్నందుకూ, మాతృదేశ రక్షణలో ఆమె తోడ్పడుతున్నందుకూ నాన్న గర్వంతో 
పొంగిపోతూండేవాడు.. తన కూతురు యుద్ద రంగంలో ఉన్న విషయాన్ని (గామ 
స్టులందరూ తెలుసుకోగలిగేందుకుగాను నాన్న నా న్‌ ఆర్షర్థ కోసం పొద్బున్నే 
కార్యాలయానికి (గామం గుండా వెళ్ళేవాడు.” 

అప్పటి గార్డు సార్మెంటు, విమానాల మెకానిక్‌ స(పోనొవా ఎవ్‌గేనియా తన 
సొంత పట్టణమైన యెలేత్స్‌నుంచి యుద్ద రంగానికి వెళ్ళిన రోజును జన్మలో మరచి 
పోలేనంటూ, యిలా చెప్పింది: 

“నేను మా అమ్మని (పాధేయపడ్మాను: “అమ్మా దయచేసి ఏడవకు, ఏం? అప్పటి 
కింకా ర్మాతి కాదు, కాని చీకటిగా వుంది. ఎడతెగని రోదన ధ్వని విన 
వచ్చింది. వాళ్ళు ఏడవలేదు, మా అమ్మలు తమ కూతుళ్ళని సాగనంపేటప్పుడు సన్నగా 
రోదించారు. మా అమ్మ _ ఏడవలేదు. (మాన్చడిపోయింది. ఆమె నాపట్ల జారి 
పడుతోంది, కాని తను ఏడిస్తే నేను కూడా ఎక్కడ ఏడుస్తానో అన్న భయంకొద్బీ 
ఆమె ఉగ్గ బట్టి ఓర్చుకుంది. నేను యింటి దగ్గర అమ్మకి గారాల కూచిని, ముద్దు 
బిడ్డని. మరి నేనప్పుడు అబ్బాయిల్లా పొట్టి (కాపుతో వున్నాను. కొద్దిపాటి ముందరి 
జుట్టు మ్మాతమే మిగిలివుంది. నేను వెళ్ళేందుకు అమ్మా, నాన్నా ఒప్పుకోలేదు. 
అయితే నాకు మాతం యుద్ధ రంగానికి వెళ్ళాలని ఒకే. రంధి. ఇప్పుడు మ్యూజి 
యంలలో వున్న “దేశమాత పిలుస్తోంది,” “యుద్ధ రంగానికి నువ్వేం దోహదం 
చేశావ్‌?’ అన్న పోస్టర్శు నన్ను విశేషంగా (పభావితంచేశౌయి. వయస్సు రీత్యా 
నాకంచు పెద్దవాళ్ళెన (స్రీలు యుద్బ రంగానికి వెనుకతట్టున ఉండిపోవాలనీ, కొని 
నేను యుద్ద రంగానికి వెళ్ళాలనీ నాకు అనిపించింది. 


““యుద్దాంతం నాటికి మా కుటుంబ సభ్యులందరూ యుద్ధంలో చేరారు. 
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మా నాన్నా, అమ్మా, చెల్ళెలూ రైల్వే కార్మికులుగా చేరి, పురోగమిస్తున్న మా సేనల 
వెనకే వస్తూ, ర్లైలు మార్గాలను మరమ్మతుచేశారు. మా నలుగురికీ - అమ్మకి, 
నాన్నకి, చెల్మికి నాకు “విజయ” చిహ్నితమైైన పతకం యిచ్చారు...” 

స్మ వోపాల్‌ (పాంతానికి చెందిన రుర్ఫీత్‌స్కయా ఓల్ఫా, అప్పుడు నర్ఫూ, 
సార్బెంటూ. ఆమె తన ఉత్తరంలో యిలా రాసింది; “నేను యుద్ద రంగానికి బయ 
ల్లేరిన రోజు చక్కటి రోజు. వాతావరణం ఉజ్వలంగా వుంది. ఎండలో వెండిజలతారు 
పోగుల్లా పడుతున్న వర్షం. ఎంత అద్భుతంగా వుందో! నేను యించ్నోంచి 
బయటకి వెళ్లి, నిలబడిపోయాను. నేనింక యిక్కడికి తిరిగి ఎన్నడూ రాకపోవడం 
సంభవమేనా అనుకున్నాను. అమ్మ ఏడుస్తోంది. నన్ను కౌగలించుకొని వదల్లేదు. 
నేను బయళ్చేరి కొద్ది అడుగులు ముందుకి సాగగానే ఆమె పరుగున వచ్చి, నన్ను 
వాశేసుకుని ఆసేసేది... కాని నేను చచ్చిపోననీ, నేను తిరిగి వస్తాననే గాఢమైన 
నమ్మకం వుండేది నాకు. నేనేమిటి, చచ్చిపోవడమేమిటి? అసంభవం (అనుకునే 
దాన్ని.” 
వాళ్ళలో (పతి ఒక్కరూ యుద్ద రంగాన్ని విభిన్న మార్గాల్లో చేరుకున్నారు. 
అయితే అందుకు (పేరణ ఒక్క-కే - మాతృదేశం. ఆకాంక్ష ఒక్క-కే - మాతృ 
దేశాన్ని కాపాడటం. 

వాళ్ళు ఆ పని ఎలా ఎందుకు చేశారో ఊహించనక్కర్మే దు. వాళ్ళనే స్వయంగా 
చెప్పనీయండి. 

యుద్చం (పజ్వారిర్మినప్పుడు జపోల్‌, స్యా గలీనా "సైన్యంలో "టెలిఫోన్‌ 
ఆపరేటరుగా పనిచేస్తూండేది. ఆమె దళ స్టావరం బొరీసొవ్‌, యుద్వ్సపు మొదటి 
కొద్ది వారాల్నో యుద్ద రంగం అక్కడికి మారింది. ఆమె తల్శితండులు బొరీ 
సొవ్‌కి సమీపంలో నివసిస్తూండేవారు. ఆమె కావాలనుకుంకే తన తలిదం(డుల 
దగ్గ రకి వెళ్ళిపోయి, యుద్ద (ప్రాంతానికి దూరంగా తరలింపబడవచ్చు. కాని తన 
యితర స్నేహితురాండ మాదిరిగానే ఆమె మరో మార్గం ఎంచుకుంది. 


“మా దళంతోబాటు నన్ను మొగిలేవ్‌కి తరలించారు” అంటూ గలీనా చెప్ప 
సాగింది. “నాజీలు మొగిలేవ్‌ మీద, ముఖ్యంగా సిగ్నల్‌ సర్వీసు నెలకొల్పబడిన విమా 
నాశయ (ప్రాంతంమీద బాంబులు. వేశారు. మామీద ర్మాతింబగళ్ళు బాంబులు 
కురిసేవి. మన సేనలు తిరోగమిస్తున్నాయి... సిగ్నల్సు దళ కమాండరు మమ్మ 
ల్నందర్నీ బారు తీర్చాడు. మేము పౌరులం, సైనికులం కాము. ఆయన యిలా అన్నాడు: 
“కూరమ్హైన యుద్ధం మొదలైంది, అమ్మాయిలూ. మీలాంటి. చిన్న పిల్లలకి 


యిదంతా భరించడం చాలా కష్టం. ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళి పోవాలనుకునేవాళ్ళు' సమ 
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యం మించిపోకముందే వెళ్ళిపోవచ్చు. యుద్ద రంగంలోనే ఉండిపోవాలని కోరుకునే 
వాళ్ళు అడుగు ముందుకెయ్యండి!'” 

“అందరు అమ్మాయిలూ ఒక్కుమ్మడిగా అడుగు ముందుకేశారు. మేము 
యిరవై మందిమి వున్నాం. మాలో (పతి ఒక్కరూ మాతృదేశ రక్షణకి సంసిద్దంగా 
వున్నారు. 

“మేము ర్మాతింబగళ్ళు డ్యూటీలో వుండేవాళ్ళం. మేము పనిలో వున్నప్పుడు 
సైనికులు మా భోజనాల డబ్బీలు తెచ్చి పెళ్ళేవాళ్ళు మేము అక్కడికక్కడే తిండి 
తిని, తిరిగి పని మొదలుపెళ్ళేవాళ్ళం. నాకు తలంటుకునేందుకు వ్యవధి చిక్కేది 
కాదు. అందుకని అమ్మాయిలచేత నా జడలు కత్తెర వేయించుకున్నాను...” 

యాకొర్చెవా లేనొచ్చా* తనని యుద్ద రంగానికి పంపమని అర్మించిన నాటికి 
యుద్ద మింకా ఓరెంబుర్స్‌ (ప్రాంతంలోని బుజులూక్‌కి చేరుకోలేదు. పొరుగింటి 
(స్తీ లు ఆమెకి నచ్చచెప్పేందుకు (పయత్నించారు: “నిన్నింకా ఎలేనా అనైనా అనడం 
లేదు, లేనొచ్కా అనే అంటున్నారు. ముక్కుపచ్చలారని యీ వయస్సులో నువ్వ 
ప్పుడే యుద్ద రంగానికి పోతానంటున్నావ్‌... కనీసం మీ అమ్మమీదనై నా జారి 
చూపించు!” 

కాని యీ అమ్మాయిల్ని దిగదియ్యడం సాధ్యమై ౦దనే మీరు అనుకుంటున్నారా?.. 

యాకొవ్నెవా ఎలేనా యుద్ధంలో నర్సు, సార్టెంట్‌ మేజరు. ఆమె కథనం 
యిది: 

“మేము మళ్ళీ రి.కూట్‌ మెంటు కార్యాలయానికి వెళ్ళినప్పుడు (మేము అప్పటికే 
అక్కడకి ఎన్ని సారు వెళ్ళామో నాకు గుర్తు లేదు, మిలిటరీ కమిస్సారు మమ్మల్ని 
దాదాపు తరిమేసినంత పనిచేశాడు: “మీకే కనుక ఏదో ఒక రకం పనిలో (పత్యేక 
శిక్షణ వుంటే - మీలొక నర్ఫో లేక (జైవరో అయితే మిమ్మల్ని చేర్చుకుందుం... 
మీరే పనీ చెయ్యలేరు, జానా? యుద్ద రంగానికి పంపాలట, ఏం చేస్తారు మీరక్కడ?' 
మాకు సంబంధించినంతవరకు, మేమేం పనిచేస్తా మన్న (పశ్నే ఉదయించలేదు. మేము 
యుద్దంలో చేరి పోరాడాలనుకున్నాం, అంతే. పోరాడటమంక్షే, ఏదో ఒక నిర్షిష్పుమైన, 
అవసరమైన పని చెయ్యడమన్న విషయం మేము అర్బంచేసుకోలేకపోయాం. మేమా 
(పశ్నకి నిర్భాంతపోయాం. 

“చాలామంది యితర అమ్మాయిలూ, నేనూ నర్సుల శిక్షణ తరగతుల్ళో 
చేరాం. ఆ తరగతులు ఆరు నెలలు జరుగుతాయని చెప్పారు. అది మరీ సుదీర్షమె 
నదని అనుకున్నాం. మూళ్ళాల్ల యితర శిక్షణ తరగతులు వున్నాయి గాని, అవి 


* ఎలేనాకి లేనొచ్కా ముదు పేరు. నం 
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అప్పుడే ముగింపు దశలో వున్నాయి. మేము పరీక్షల్లో కూర్చునేందుకు మమ్మల్ని 
అనుమతించమని మేము అర్జించాం. ఆ తరగతులు మరో మాసంపాటు జరిగాయి. 
పగటి పూట మాకు పాఠాలు జరుగుతూండగా ర్మాతి పూట మాకు ఒక ఆస్ప(తిలో 
(ప్రాక్టికల్‌ క్లాసులు జరుగుతూండేవి. మేమా పరీక్షలు పాన్‌ కాగానే, మమ్మల్ని 
రిజిస్ట్రే షన్‌, సైనిక సమీకరణ కార్యాలయానికి పంపారు. అంటే, మా శిక్షణకి 
కేవలం ఒక్క నెల రోజులకి కొంచెం పైగా పట్టిందంతే.... 

“కానైతే మమ్మల్ని యుద్ద రంగానికి కాక, ఒక అఆస్పతికి పంపారు. అది 
1941 ఆగస్టు మాసాంతం. ఫీబవరిలో నేను ఆస్స్యతిని విడిచి (సైనిక పరి 
భాషలో బాధ్యతను పరిత్యజించి పారిపోయానన్న మాట) ఏ షృతాలూ ఏమీ లేకుండా 
ఒక ఆస్స్యతి ర్రైల్ళో చేరేందుకు పారిపోయాను. “నేను డ్యూటీలో వుండను. యుద్ద 
రంగానికి పోతున్నాను అంటూ ఒక చీటీ మా(తం పెట్టి వెళ్ళిపోయాను,’ 


ఇలాంటిదానికి పేరేం సెట్టగలం? టాల్‌స్టాయ్‌ దీన్ని గర్భితంగా వున్న దేశ 
భక్తియుత ఉత్సాహాతిరేకం అన్నాడు. సీ లు స్వయంగా దీన్ని మాటల్లో వరిం 
చారు: “అయినా మేమీ విషయాన్ని ఎందుకు వివరించాలి? మేం ఎలా వున్నామో 
అలా వున్నామంతే. “మాతృదేశం,” “మేమూ” ఒక్కశేనని విశ్వసించేలా మమ్మల్ని 
పెంచారు” కాని మనం దీన్ని అర్హంచేసుకుని, వివరించాలి. ఎందుకంళకే, మనం 


వాళ్ళ బిడ్డలం, మనుమరాండం, మనుమలం. 

వాళ్ళ మాటలు వింటూ నేను నా ఊహ సారించేందుకు _పయత్నిస్తాను... 
వాళ్ళ స్టా నంలో నన్ను పెట్టుకొని కాదు. ఇక్కడ నన్ను గురించి మాట్లా డే హక్కు 
నాకేమి వుంది? నేను వాళ్ళ కథనాలను రికార్నుచేసేందుకే కాక, వాళ్ళు ఏమి అను 
కుంటున్నారో దాన్ని అనుభూతిచెందేందుకుగాను వాళ్ళ ఎత్తుకి ఎదిగేందుకు (పయ 
త్నిస్తున్నాను. సైనికుల ఎడతెగని పాగాకు పాగతో నిండి, ఉక్కిరిబిక్కిరిగా వున్న 
గుడ్సు రైలు బళ్ళలో వాళ్ళెలా పయనించారో నా మనో ఫలకంమీద చి(తించుకొం 
టున్నాను... అబ్బాయిల్లా పొట్టి (కాప్‌ చేయించుకొని, వాళ్ళ మాదిరి దుస్తు లే 
ధరించిన అమ్మాయిలు తమకి మరీ పొడుగైన బొంతల్హాంటి లాంగ్‌కోట్లలో ఎంత 
అవకతవకగా అస్తవ్యస్తంగా వున్నారో. తమ కన్నీళ్ళ విషయంలోనూ, తమ తల్సుల 
సుదీర్చ కౌగిలింతల విషయంలోనూ తమ కాామేడ్సు ముందు వాళ్ళెంత సిగ్గుపడి 
పోయారో: ఇంతకీ వాళ్ళు వెళ్తున్నది యుద్ద రంగానికా అత్హారిళ్ళ కా? 

తమ వయస్కులైన సహయ్యాతికులు మౌనంగా, గంభీరంగా ఉండగా, యువ 
సహయ్యాతికులు నవ్వుతూ, తుళ్ళుతూ, పాటలు పాడుతూ వుండేవారని వాళ్ళీ 
రోజున గుర్తుచేసుకొని చెప్తున్నారు. ఆశ్చర్యకర విషయమేమిటంశే, వాళ్ళు 
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యుద్ద రంగానికి _ వెళ్ళిననాటి స్మృతుల్టోకెల్ణ అత్యుత్తమమైన దేమిటన్న నా 
(ప్రశ్నకి వాళ్ళందరి ఏక్కగీవ సమాధానం ఏమిటో తెలుసాండీ, వాళ్ళు తమకి యిష్ట 
మైన పాటలు పాడుకోవడం! యుద్ధం గురించి వాళ్ళకేం తెలుసు? 17 లేక 18 
ఏళ్ళ వయస్సప్పుడు ఎవరైనా ఏం తెలుసుకోగలరు? 

తిహొమీరొవా మరీయా అప్పట్యో డాక్టరు అసిస్టెంటు. ఆమె యిలా చెప్పింది: 
యుద్దం (పారంభమటయ్యేందుకు ఒక నెల ముందు వైద్య శాస్త పాఠశౌలనుంచి 
పట్టా తీసుకుంది. ఆమెను లెనిన్‌ గాడ్‌ (పాంతంలోని ఒక (గ్రామీణ ఆస్ప తికి 
పంపారు. ఆమె అక్కడకి చేరుకుని స్పిరపడిందో లేదో యింతలోనే మిలిటరీ రిజి 
(స్తేషన్‌, సైనిక సమీకరణ కార్యాలయంనుంచి పిలుపు వచ్చింది. “సామాను ' సర్చు 
కునేందుకు మీకు రెండు గంటల వ్యవధి వుంది. మీరు యుద్ద రంగానికి వెళ్తు 
న్నారు అని చెప్పారు. నేను నా వస్తువులన్నీ ఓ చిన్న సూట్‌కేసులో సర్చుకుని 
తయారయ్యాను. 

“యుద్ద రంగానికి వెళ్ళేటప్పుడు మీరు మీతో యేం తీసుకెళ్ళారు” 

“స్వీట్సు.” 

“ఏమిటి మీరనేది, “స్వీట్సా?[ 

“సూట్‌కేసులో పట్టినన్ని స్వీట్సు. నన్ను పంపిన (గామంలో నాకు (టావె 
లింగ్‌ అలవెన్సు యిచ్చారు. ఆ డబ్బంతటితో నేను సూట్‌కేసులో పట్టినన్ని 
చాక్సెట్టు కొన్నాను. వాటిపైన నాతోబాటు మెడికల్‌ కోర్సులో చదివిన అమ్మాయి 
లందరి (గూవ్‌ ఫొటో పెట్టాను. 

“నేను మిలిటరీ రిజ్మి స్టేషన్‌, సైనిక రికూట్‌మెంటు కార్యాలయానికి చేరు 
కోగానే మిలిటరీ కమిస్సార్‌ “మిమ్మల్ని ఎక్కడకి పంపమంటారు?” అని అడిగాడు. 
“నా స్నేహితురాలు ఎక్కడికైతే నేనూ అక్కడికే” అని నేను బదులుచెప్పాను. 
మమ్మల్నిద్చరినీ లెనిన్‌ గాడ్‌ (ప్రాంతానికే పంపారు. నేను పనిచేసే (గ్రామానికి 
15 కిలోమీటర్ల దూరంలో వున్న (గామానికి ఆమెను పంపారు. ఆ మిలిటరీ 
కమిస్సార్‌ నవ్వి, “ఆమె కూడా సరిగా యిదే (పశ్న అడిగింది!” అన్నాడు.” 

మీన్‌స్క్‌ (పాంతంలోని జిల్లా కేంద్రమైన బెరెజినోకి చెందిన దవిదోవిచ్‌ 
తమారా సీనియర్‌ సార్టెంటు, (డైవరు. ఆమె తన స్మృతిలో నాటుకున్న యీకింది 
ఘట్టు 0 చెప్పింది: 

“నేను ఆర్నెల్ల (డ్రైవరు కోర్సు పూర్తిచేశాను. నేను టీచరునన్న విషయం 
ఎవరూ పేర్కోలేదు (యుద్దానికి ముందు నేను టీచర్స్‌ (టుయినింగ్‌ కాలేజిలో 
చదివాను). యుద్ద కాలంలో టీచరు యెవరిక్కావారి? కావలసింది సైనికులు. 
(డైవర్ణ దళంలో వున్నవాళ్ళం అందరం అమ్మాయిలమే. 
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“ఒకసారి శిక్షణ సమయంలో... నాకీ విషయం జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడు నాకు 
కన్నీళ్ళు గ్యిరున తిరుగుతూవుంటాయి. అది వసంత కాలం. మేము ఫైరింగ్‌ 
(ప్రాక్టీసు పూర్తిచేసుకుని వెనక్కి తిరిగివస్తున్నాం. దారిలో ఒక వయొలెట్‌ పూల 
గుత్తి పుణికి నా రైఫిల్‌ బయనెట్‌కి తగిలించి, నేను అలాగే నడుచుకుంటూ వస్తు 
న్నాను. మేము శిబిరం చేరుకున్నాం. మా కమాండరు మమ్మల్నందర్నీ బారుతీర 
మని ఆజ్ఞాపించి నన్ను ముందుకు రమ్మన్నాడు. నేను వయొలెట్‌ పూల సంగతి 
మరచిపోయి, ముందుకి అడుగేశాను. ఆయన నామీద రుసరుసలాడుతూ “సైనికు 
డంకే సైనికుడే, పూలుకో సేవాడు కాడు... అన్నాడు. అలాంటి పరిస్పి తిలో ఎవ 
రైనా పూలని గురించి ఆలోచించగలగడం అతనికి విడ్డూరంగా కనిపించింది. 

“అయితేనేం, నేను మాతం ఆ పువ్వులు పారెయ్యలేదు. నేను మెల్లగా వాటిని 
రైఫిలునుంచి తీసి నా జేబులో పెట్టుకున్నాను. ఇందుకు నాకు శిక్ష విధింపబడింది, 
నా వరుస కానప్పుడు ముమ్మారు నేను డ్యూటీకి వెళ్ళవలసివచ్చింది. 

“మరోసారి, నేను నా స్టానంలో వున్నాను. తెల్లవారకట్స రెండు గంటలైంది, 
నన్ను డ్యూటీనుంచి విడుదలచేసేందుకు మరొకరు వచ్చారు. కాని నేను డ్యూటీ 
నుంచి తప్పుకోలేదు. “నేను డ్యూటీ కొనసాగిస్తాను. నన్ను పగటి పూట విడుదల 
చేద్చువు గానిలే అని చెప్పాను. నేను ర్మాతంత్కా తెల్ళా రేదాకా కేవలం పకుల 
కలకూబితాలు వినగలిగేందుకు అక్కడే వుండాలని కోరుకున్నాను. 

“మేము యుద్ద రంగానికి బయళల్బేరినప్పుడు వీధికి రెండు పక్కలా జనం -- 
(స్రీలు, వృద్బులు, బాలబాలికలు -- గుంపులుగా నిలబడ్డారు. వాళ్ళంతా రోదిస్తు 
న్నారుః “అమ్మాయిలు యుద్ద రంగానికి వెళ్తున్నారు... మాది అమ్మాయిల దండు... 
తర్వాత మేము రైలెక్కాం. ఒక విధంగా మేము అప్పటికింకా చిన్నపిల్హల్లా వున్నాం, 
నాకు జ్ఞాపకం వస్తోంది, మరో అమ్మాయితోబాటు నేను రైల్వే కారేజి కారిడర్‌ 
చివర నిలబడివున్నాను. కొందరు అబ్బాయిలు మాతో “అమ్మాయిలూ, మీకు ఆకలిగా 
వుండివుంటుంది. మా దగ్గర కొన్ని రస్కులున్నాయి...' అన్నారు. కాని మేము 
“థాంక్స్‌; అక్కంర్శేదు” అని బదులుచెప్పి, రస్కులు తీసుకునేందుకు నిరాకరించాం. 
మేము స్వతం(తులంగా ఉండవలసివచ్చింది...” 


తదితర విషయాలెన్నో వుండగా, నేనీ రెండు విషయాలనే -- సూట్‌ కేసునిండా 
పట్టినన్ని చాక్లెట్లు, బయనెట్‌కి తగిల్చిన వయొలెట్‌ పూలు -- ఎందుకు ఎంచుకు 
న్నాను? బహుశా, నేను అర్బ ంచేసుకోవాలనుకుంటున్న అమ్మాయిలు, నాకు పరిచిత 
మైన వస్తువులను చుట్బూ కరిగివున్నప్పుడు, వాళ్ళు. నాకు మరెంతో వాస్తవిక 
మైనవాళ్ళూ, .ద్రీతిప్మాతులూ అవడమే అందుకు కారణమేమో. _ ఏదేమ్మై తేనేం;: 
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ఆషామాషీ విషయాలైన సూట్‌కేసునిండా చాక్సెట్టు;, బయనెట్‌కి తగిర్చిన పూల 
గుత్తికోసం వరుసతప్పించిన మూడు డ్యూటీలు యీనాడు నా ఊహర్ని రేకెత్తించి 
నంతగా పేల్చివేసిన ర్లైలుబళ్ళ సంఖ్యా, కూల్చివేసిన విమానాల సంఖ్యా, నాశనంచెయ్య 
బడిన ఆయుధ, పరికరాల సంఖ్యా, శ(తువునుంచి వశంచేసుకున్న యుద్ద చిహ్నాల 
సంఖ్యా నా ఊహర్ని రేకెత్తించవు. విజయ సాధనకి అవసరమై న సంఖ్యలో, రాసిలో 
మనం వాటిని నాశనంచేశామన్న సంగతి మనకీనాడు తెలుసు. ఈనాడు మనల్ని 
అత్యంత (పగాఢంగా కదిల్చివేసేవి యుద్ద కాలంలో మానవ జీవితాల వివరాలే 
గాని, సైనిక చర్యల వర్థ్యనలు కావు. యుద్ధ కాలంలో మానవ అస్తి త్వానికి సంకే 
తమయ్యే రోజువారీ జీవితపు (పతి విషయానికీ, (పతి చిన్న వివరానికీ యుద్దం 
గణనీయమైన (పాముఖ్యం కల్పిస్తుంది. 

సామాన్యమైన యీ అమ్మాయిలు అసామాన్యమైన సైనికులెలా అయారు? 
సాహస కృత్యాలు చేసేందుకు వాళ్ళు సన్నద్భులయ్యారు, కాని వాళ్ళు సైన్యపు 
జీవితానికీ సిద్దంగా లేరు, సైన్యం వాళ్ళని స్వీకరించేందుకూ సిద్దంగా లేదు. అందుకనే 
అమ్మాయిల్ళో అత్యధిక భాగం వలంటేీర్గు. వాళ్ళు సైన్యంలో చేరుతారని లెక్కా 
వేసుకోలేదు, కనీసం అనుకోనైనా లేదు. ఒస్మాలోవ్‌స్కయా ల్యుబోన్‌ స్కాటు, 
(సైవేట్‌. ఆమె తన స్మృతుల్ని యిలా పేర్కొంది: “అవి యుద్దపు తొలి రోజులు. 
నేనాక మిలిటరీ కమిస్సార్‌ ఎదుట నిలబడ్డాను. “చిన్నమ్మాయిల్ని కూడా రికూట్‌ 
చేసుకుంటామని నీకెవళ్ళు చెప్పారు?” అంటాడాయన. ఓ ఏడాది గడిచింది. ఏటి 
పొడుగునా నేనెలా సాయంచెయ్యగలనా అని ఆలోచిస్తూనే వున్నాను. చేతులకు తొడు 
క్కునే ఓ జత మిళ్ళున్సు తప్ప నేను యుద్ద రంగానికి పంపగలిగినవి మరేమీ లేక 
పోయాయి. నేను నా ఫెల్టుబూట్లు సంతోషంగా పంపగలిగివుండేదాన్ని, కాని అవి 
మరీ చిన్న సైజువి. సైనిక రిజిస్ట్రేషన్‌, ర్మికూట్‌మెంటు కార్యాలయానికి. నేను 
మళ్ళీ వెళ్ళాను...” 

సైనిక జీవితం యీ అమ్మాయిలకి తేలిగ్గా రాలేదు. వాళ్ళు పెద్ద సైజు 
తార్బాలిన్‌ బూటు, లేకపోతే .పొడవాటి కాలిపట్టీ లతోబాటు అమెరికన్‌ తయారీ 
బూట్లు (ఈ బూట్లని “గొంగళి పురుగులు” అంటూండేవాళ్ళు), భారీ ఓవర్‌ 
కోట్లు వేసుకోవలసివచ్చేది. అమ్మాయిలు తమ జడలను కత్తి రించేసుకోవలసివచ్చేది 
(అమ్మాయిలందరూ దీన్నాక నష్పృంగానే కాక పెద్ద నష్టంగా వర్షించి చెప్పే 
వాళ్ళు. వాళ్ళకి సంబంధించినంతవరకు యిది తమ కౌమార గతానికీ, సైనిక 
వర్తమానానికీ మధ్య ఒక విభజన రేఖ). వాళ్ళు యూనిఫార్మొకి అలవాటు పడాలి. 
సైనిక హోదా గుర్తులు తెలుసుకోవాలి, గురిచూసి -కాల్చగలగారి, బోర్డు పడుకుని 
పాకాలి, కారి పట్టీలు చుట్టుకోవాలి, రోజుల తరబడి నిిదకాయాల్కి చటుక్కున 
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గ్యాస్‌ మాస్కులు తగిలించుకోవాలి, కందకాలు తవ్వాలి... వాళ్ళు "సైన్యంలో చేరడా 
నికి దరఖాస్తులు పెట్టినప్పుడు యుద్ద రంగంలో రోజువారీ జీవితానికి - సంబం 
ధించిన యీ పార్శ్వం ఒకటి వుంటుందని వాళ్ళు ఊహించనైనా లేదు... 

వాళ్ళు తమ యౌవనాన్ని, తమ స్వేచ్చా జీవితాన్ని వెనక దిగవిడిచేశారు. సైన్యంలో 
చేరాక, సైనిక (కమశిక్షణని లెక్కచెయ్యకుండా తరచు చిన్న పిల్హల్లా వ్యవహరించారు. 

మాస్కోకి చెందిన బోందరెవా అంతొనీనా అప్పట్నో పైలట్‌, గార్డు లెఫ్టినెంట్‌. 
ఆమె యిలా రాసింది: 

“మేము మీలాగే చిన్న అమ్మాయిలం, మేమేదో భిన్నమైన వాళ్ళమని మీరు 
అనుకోకూడదు. (కమశిక్షణ, నిబంధనలు, సైనిక హోదా గుర్తులు యీ మిలి 
టరీ పరిజ్ఞానం మాకు తేలిగ్గా రాలేదు. ఓరోజున మేము విమానాలను కావలి కాసే 
డ్యూటీలో వున్నాం. నిబంధనల్ళో ఒకటి విమానాల దగ్గరకు వస్తున్న ఏ వ్యక్తినైనా 
సరే ఆపి, “ఆగు, ఎవరక్కడ?” అని నిలదియ్యాలి. నా స్నేహితురాలు రెజిమెంటు 
కమాండరు సమీపించడం చూసి, “ఆగండి! ఎవరక్కడ? క్షమించండి, కాలుస్తాను! 
అని అరిచింది. “క్షమించండి, కాలుస్తాను!' అని ఆమె అరవడాన్ని ఊహించుకోండి 
ఎంత సౌడిబ్బెంగా వుందో. 

మాస్కోకి చెందిన మరో ఫైలట్‌, కెప్టెన్‌ తేరహొవా క్నావ్‌దియా కథనం 
యిదిః 

“అమ్మాయిలు సైనిక స్కూలుకి వచ్చారు. వాళ్ళలో (పతి ఒక్కరి కేశాలం 
కరణా భిన్నంగా వుంది. నేను నా జడల్ని నా తల చుట్టూ చుట్టుకున్నాను. కాని 
మా జుట్టును రుద్దుకోవడం యెక్కడ, సరిగా ఆరబెట్టుకోవడం యెలా? మేము 
జుట్టు రుద్దుకోవడం పూర్తిచేశామో లేదో యీలోగా అలారం మోగడం తరుచు 
తటస్పిస్తూ వుండేది, దానితో మేము పరుగెత్త్సాల్సివచ్చేది. మా కమాండరు రస్కోవా 
మరీనా మమ్మల్నందర్నీ జుట్టు కత్తిరించుకోమని ఆజ్ఞాపించింది. అమ్మాయిలు 
అలా కత్తిరించుకున్నప్పుడు ఒకకటే యేడ్చు. దరిమిలా (పసిద్బురాలైన ఆనాటి 
పైలట్‌ లిత్‌వ్యాక్‌ లీల్యా ఒక్కతె మ్యాతమే తన జుట్టును కత్తిరించుకోలేదు. 

“నేను రస్కోవా దగ్గరకి వెళ్ళి, యిలా. రిపోర్టు చేశాను: “క్యా మేడ్‌ కమాండర్‌, 
మీ ఆజ్ఞ పాలింపబడింది, ఒక్క రిత్‌వ్యాక్‌ మాతం ఆజ్ఞని పాటించేందుకు నిరా 
కరించింది.” 

“ సీగా ఎంత నెమ్మదస్తురాలై నా, రస్కోవా మరీనా కమాండరుగా చాలా 
కచ్చితంగా వుండగలదు. ఆమె యిలా చెప్పి, నన్ను వెనక్కి పంపింది: 

“““ఆజ్ఞ పాలింపబడేలా చెయ్యలేకపోతే నువ్వెలాంటి పార్టీ ఆర్బనైజరువి? 
ఎబౌట్‌ టర్న్‌, మార్చ్‌!..' 
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“మా ,డెస్సులు, హ్లైహీల్‌ షూలు... వీటన్నింటినీ సంచుల్ళో కుక్కినప్పుడు 
మాకెంత విచారం కలిగిందో. పగటి పూట మేము బూటు చేసుకునేవాళ్ళం, కాని 
ర్మాతి పూట ఒక్కోసారి అద్దం ముందు నాలుగడుగులు నడిచి చూసుకునేందుకు 
షూలు వేసుకునేవాళ్ళం. రస్కోవా యీ తంతుచూసి, కొద్ది రోజులు పోయాక, 
er ల దుస్తులన్నింటినీ పార్ఫెల్‌' చేసి యిళ్ళకి పంపెయ్యాలని ఆజ్ఞ జారీచేసింది. 

“కానైతే శౌంతి కాలంలో విమానాన్ని నడిపేందుకు యివ్వబడే రెండేళ్ళ వ్యవధికి 
బదులు ఆర్నెల్ల వ్యవధిలోనే మేమొక కొత్త విమానాన్ని నడపడం నేర్చుకున్నాం. 
ఇలా.. చెయ్యగలగాలంకే అమ్మాయిల దృష్టి మరి దేనిమీదకీ మరలకూడదు. అమ్మా 
యిలు తమని తాము సైనికులుగా భావించుకోవాలి. ఇది తేరికైనదని మీరు అను 
కుంటున్నారేమో? మమ్మల్ని (టక్కుల్నో ఎక్కించి స్నాన గృహాలకి తీసుకెళ్ళిన 
ప్పుడు. షూలు వేసుకొని, రుమాళ్ళు కట్టుకు నడిచే (స్రీలు మా కంట పడుతూండే 
వాళ్ళు. వాళ్ళది భిన్నమైన, పాతకాలపు జీవితం. మా అమ్మాయిలు విచారంలో మున 
గడం నేను - చూశాను...” 

ఆర్నెల్ల, ఒక్కొక్క సందర్భంలో మూళ్ళైల్స కోర్సులు పూర్తి చేసినమీదట 
అమ్మాయిలకి నర్సు శిక్షణ సర్జిఫికెట్టు యివ్వబడేవి. లేక సై ఎసర్ష, సైలట్స, 
లేక శాపర్శ శ్మీఘ శిక్షణ తరగతులు పూర్తిచేసుకొని పట్టాలు తీసుకోగానే వాళ్ళు 
స్నై_పర్శుగా,  స్టైలట్టుగా, లేక శాపర్గుగా ర్మికూట్‌ చేసుకోబడేవాళ్ళు. వాళ్ళకి 
మిలిటరీ సర్జిఫికెట్టయితే ఉండేవి గాని వాళ్ళింకా సైనికులు కారు. ఇదంతా వాళ్ళ 
కింకా పరిచితమైన స్కూలు తరగతుల వంటిదే, కాని యుద్దం లేక యుద్ద. రంగం 
కాదు. యుద్దం, యుద్ద రంగాలను గురించి వాళ్ళకి వున్నవి అవాస్తవికమూ, 
తరచుగా శుద్ద కాల్పనికమూ అయిన అభి పాయాలు మా(తమే. 

"షెవర్చీషెవా వేరా అప్పట్యో సర్హను, సీనియర్‌ లెస్ట్రినెంటు. తన స్వీయ కథని 
ఆమె యిలా చెప్పింది: 

“ఆకురాలు కాలంలో సైనిక రిజిస్ట్రేషన్‌, రి కూట్‌ మెంటు కార్యాలయం 
నుంచి' నాకు పిలుపు వచ్చింది. అక్కడొక కల్నల్‌ నన్ను “నువ్వు ఎగరగలవా?” అని (పష్నిం 
చాడు. నాకు భయమని ఒ"ప్పేసుకున్నాను, మేము చాలా సేపు సంభాషించుకున్నాం. 
సేరచూట్‌ దళాల్నో చేరేందుకు నన్ను ఒప్పించాలని ఆయన (పయత్నించాడు _ 
అందమైన యూనిఫార్మ్‌, (వతి రోజూ చాక్లెట్లు... కాని నాకు ఎత్త ంకే చిన్న 
ప్పట్నుంచీ భయం. తర్వాత ఆయన “పోనీ, మిమ్మల్ని గెరిల్లా దళంలోకి పంపితే 
ఎలా వుంటుంది?” అంటూ సూచన చేశాడు. “మరి నేను మాస్కోలో వున్న మా 
అమ్మకి ఉత్తరాలు రాయడం ఎలా?” అని (పశ్షించాను, తర్వాత ఆయన నా షృతాల 
మీద “స్కైప్‌ యుద్ధ రంగం అని ర్లాశౌడ్లు, 
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కక నేన్స పై. తో (ప్రయాణం వేను న్నప్పుడు ఒక యువ కెసై న్‌ నేనంకే (పేమలో 
ey) _ 2) 

పడ్డాడు. అతను ర్మాతంతా నా రైలు సెబ్బులో నిలబడే గడిపాడు. అతను అప్పటికే 
యుద్దంలో కాకలుదీరాడు, చాల సార్లు గాయపడ్డాడు. అతను నావంక చాలసేపు 
తదేకంగా చూసి యిలా అన్నాడు: “వేరొచ్కా, దయచేసి మీరు మొరటుగా తయారవ 
కండి. ఇప్పుడున్నక్లు ఉండిపోండి. ఇప్పుడు మీరు ఎంతో సుకుమారంగా వున్నారు... 
నేను జీవితంలో చాలా చూశాను. 

2వ ఉ(కేనియన్‌ యుద్ధ రంగపు 4వ గార్డుల సైన్యాన్ని చేరుకునేసరికి 
నాకూ నా స్నేహితురాలికీ ఒక నెలరోజులు పట్టింది. అయితేనేం చివరకి మేము 
దాన్ని చేరుకున్నాం. ఛీఫ్‌ సర్ప న్‌ కొద్ది నిముషాలపాటు మమ్మల్ని చూసేందుకు 

“ అలి శ 
బయటికొచ్చి, మమ్మల్ని వెనక్కి ఆపరేషన్‌ గదికి తీసుకెళ్ళాడు. “ఇదిగో యిదీ 
మీ ఆపరేషన్‌ శేదిలు అని చెప్పాడు. పెద్ద పెద స్పుడిబేకర్‌ ఆంబ్యులెన్సులు 
ఒకదాని తర్వాత ఒకటి వచ్చాయి. నేలమీద, (స్పైెచ్చర్శ మీద క్షతగాాతులు వున్నారు. 
శ ఒకి శి అలి శ 
ముందెవర్ని తీసుకోవాలి? అన్నదొక్క కే మేము అడిగిన (పేశ్ష. “నిశ్శబ్దంగా ఉన్న 
వాళ్ళని" అని ఆయన జవాబిచ్చాడు. ఓ గంట తర్వాత నేను కేబిల్‌ దగర ఆపరే 
n 

షన్సు మొదలుపెట్టాను. అలా జరిగింది మా పని... ర్మాతింబగళ్ళు మేము ఆపరే 
షన్ను చేస్తూండేవాళ్ళం. కాసేపు కునుకుతీసి చటుక్కున కళ్ళు తెరిచి, కళ్ళు 
నులుముకొని, చేతులు సబ్బుతో, (బష్లతో కడుక్కుని మళ్ళీ ఆపరేషన్‌ సేబిల్‌ 
దగ్గరకి వెళ్ళేవాళ్ళ ౦. తిండి తినేటందుకు కూడా ఓపిక లేలంత అలసిపోయేవాళ్ళం. 

““ర్మ్మూరింక రైల్వే "స్టేషన్‌ దగ్గర మేము భారీ విమాన బాంబు దాడిలో 
చిక్కుకునాం. రైలు ఆగిపోయింది. మేము నాలుగు పక్కలకీ చెల్లాచెదురయ్యాం. 
అంతకు ముందు రోజే అపెండిసైటిస్‌ ఆపరేషన్‌ చేయించుకున్న మా రాజకీయ 
శిక్షకుడు కూడా పరుగుతీశౌడు. ర్మాతంతా మేము అడవిలో దాక్కున్నాం. మా 
రైలు పూర్తిగా ధ్వంసమై పోయింది. తెల్లవారుతుందనగా నాజీ విమానాలు కిందుగా 
ఎగురుతూ అడవిని గాలించనారంభించాయి. దాక్కునేందుకు ఎక్కడా చోటులేదు - 
కుమ్మరి పురుగులా నేలదొలిచి లోపలకి దూరలేం కదా. నేను బర్చి చెట్టు పట్టుకుని 
దానికి ఆనుకొని స్టాణువులా నిలబడిపోయాను: “ఓరి నాయనోయ్‌! నేను చచ్చి 


పోతానంటావా? నేనే కనుక బతికితే, (పపంచం మొత్త ౦లో నా అంత అదృష్బవంతు 
రాలు ఉండదు! అనుకున్నాను. దరిమిలా నేనెలా బర్చి చెట్టును పట్టు కొని నిల 
బడ్బా నో చెప్పినప్పుడల్హ్లా అందరూ పగలబడి నవ్వుతూండేవాళ్ళు = తెల్పటి_ బర్చి 
చెట్టును ఆనుకొని నిటారుగా నిలబడ్డ నేను గురికి మంచి ఎరని! 


“విజయ దినోత్సవాన్ని నేను వియన్నాలో జరుపుకున్నాను.. ఆ. సందర్భంగా 
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మేము జూకి వెళ్ళాం. మేము జూకి వెళ్ళాలని ఎంతగానో కోరుకున్నాం. మేము కాన్సెం 
(షన్‌ కాంపులకి వెళ్ళివుండవచ్చు, కాని మేమందుకు విముఖత చూపాము...”” 


యుద్ద రంగంలో గడిపే కాలమంతట్నో మిక్కిలి కష్టమైనది తొట్టతొలి 
రోజులు, వారాలు, నెలలు. ఎందుకంకే, మనిషి ఆలోచనలు, అనుభూతులు అప్ప 
టికింకా శాంతి కాలంలో మాదిరిగానే వుంటాయి. అతనింకా భయంకరమై నదాన్ని 
చూసి భయపడుతూ వుంటాడు, విపరీతమై నదాన్ని విపరీతమై నదిగానే చూస్తూ 
వుంటాడు. అలా పరీక్షకి గురైన వ్యక్తి మరెవరో కాక చిన్న అమ్మాయి, ఆమె యుద్దా 
నికి పూర్వం, యింకా చిన్న పిల్పగానే పరిగణించబడినందున తర్పిచేత గారాబం 
చెయ్యబడి, తలి చాటు పిల్లగా వుంది. 

దుబ్బ్యకోవా సాఫీయా, అప్పట్యో మెడికల్‌ ఆర్యర్థీ. _ఆమె జ్ఞాపకం 
చేసుకొని యిలా చెప్పింది: “పొత్తికడుపులో, తలలో తగిలిన గాయాలు మిక్కిలి 
(పమాదకరమై నవని మాకు చెప్పారు. అందుకని బాంబుదాడులు జరిగినప్పుడు 
లేక కాల్పులు జరుగుతున్నప్పుడు మేము మా తలల్చీ, పొత్తి కడుపుర్నీ కాపాడుకునేం 
దుకు (పయత్నించేవాళ్ళం. మేమొకసారి ధ్వంసంచెయ్యబడిన ఒక (టక్కులోని 
కుషన్‌ సీటు తీసుకుని దానితో మమ్మల్ని మేము కప్పుకునేవాళ్ళం. మేము మా తలల్ని 
మోకాళ్ళ సందున దాచుకునేవాళ్ళం... 

“నా మొట్ట మొదటి క్షతగ్నాతుడు నాకింకా గుర్తున్నాడు. అతని ముఖం 
నాకింకా స్ప్క్టంగా గుర్తుంది... అతని తుంటికి గాయం తగిలింది. గాయం తెరు 
చుకొనివుంది. దానిలోంచి ఒక ఎముక పొడుచుకొని బయటకి వచ్చింది. శ్యాస్తీయంగా 
ఏం చెయ్యాలో నాకు తెలుసు. కానైతే, నేను అతని దగ్గరకి పాక్కొంటూ వెళ్ళి ఆ 
దృశ్యం చూసే నరికి నాకు వాంతి వచ్చింది. అకస్మాత్తుగా నాకు “సిస్టర్‌, కాసిని 
మంచినీళ్ళు తాగు అన్న క్షతగా్యాతుడి మాటలు వినవచ్చాయి. అదంతా యిప్పుడే 
జరిగినట్టు ఆ దృశ్యం యిప్పటికీ నా కళ్ళకు కట్టినట్టుంది. అతని మాటలు విన 
గానే నేను స్పృహలోకి వచ్చాను. “నీ ఎదుట ఒక క్షతగాాతుడు చనిపోతూంశే, 
నువ్వు భావోద్వేగానికి లోనై, వాంతిచేసుకుంటున్నావా...” అనుకున్నాను. నేను ఫన్‌ 
ఎయిడ్‌ ప్యాకెట్‌ విప్పి, గాయానికి కట్టాను. అప్పుడు నా మనస్సు కుదుటబడింది, 
తర్వాత నేనతనికి సకమంగా ఫన్‌ ఎయిడ్‌ చెయ్యగలిగాను. 

“యుద్దం. గురించిన సినిమాల్నో యుద్ద రంగంలోని నర్సుర్ని చూస్తూ 
వుంటాం. వాటిలో ఆమె పాడింగ్‌ వున్న పంట్లాము కాక, మడత నలగని శుభ 
మైన స్కర్భు వేసుకొని, ఆకర్షణీయంగా కేశాలంకరణ చేసుకున్న తలమీద కావ్‌ 
ఓరగా పెట్టుకొని. కనిపిస్తుంది, అది బొత్తిగా వాస్తవం కాదు. అలాంటి (ెస్సు 
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వేసుకుని క్షతగా(తుణ్మి మేము మోసుకు రాగలిగేవాళ్ళమా? చుట్టూ పురుషులున్న 
ప్పుడు స్కర్చులో పాకడం సాధ్యమా? వాస్తవానికి యుద్దం చివరి రోజుల్లో మా(తమే 
మా పూర్తి యూనిఫారంలో భాగంగా మాకు స్కర్శులిచ్చారు. అప్పుడే మాకు మగాళ్ళ 
అండర్‌ వేర్ణకి బదులు ఆడవాళ్ళ అండర్‌ వేరు యిచ్చారు. అప్పుడు మా సంతోషానికి 
అవధి లేకపోయింది. మేము వాటిని (పదర్శించుకునేందుకు మా సైనిక షర్చుల 
గుండీలు _ తీసివుంచేవాళ్ళం...”” 
మీన్‌స్క్‌కి చెందిన 4రివ సైన్యపు వెటరన్‌, బెల్యాయ్‌ అన్నా యిలా చెప్పింది: 
“బాంబు దాడి. (పతి ఒక్కరూ కనుమ దగ్గరకి పరుగెత్తుతున్నారు. 
నేనూ పరుగెత్తుతున్నాను. అంతలో అకస్మాత్తుగా ఎవరిదో “సాయం! సాయం! 
అన్న మూలుగు వినిపించింది. నేను పరిగెత్తు తూనే వున్నాను... కొద్ది నిముషాల 
తర్వాత నాకు స్పృహ వచ్చి, నా భుజంమీద వున్న ఫన్స్‌ ఎయిడ్‌ సంచి తడుముకున్నాను... 
సిగ్గుపడ్డాను... నా భయం పోయి, మూలుగుతున్న సై నికుడి దగ్గరకి పరుగె 
తాను. అతని గాయానికి కట్టుకట్టడం మొదలెట్టాను. తర్వాత రెండో క్షత 
గాతుడి దగ్గరకి పరుగెత్తాను, ఆ తర్వాత మూడో క్షతగాాతుడి దగ్గరకి...” 
యుద్ద (ప్రాంతంలో మృత సైనికుల శవాలు చూసేందుకు బాగా అలవాటు 
పడిపోతారు. కాని ఆశ్విక దళానికి చెందిన మెడికల్‌ ఆర్బర్మీ కోర్ట్‌ ఓల్నా ఒక మృత 
"సైనికుణ్మి చూసి విపరీతంగా చలించిపోయింది. అప్పటికి ఆమె వయస్సు 17 
ఏళ్ళు. కాని యిప్పటికీ యింకా ఆమె ఆ దృశ్యాన్ని మరచిపోలేకపోయింది. 
“నేను యుద్ద రంగంలో వున్నప్పుడు, నేను అవేవీ ఎన్నడూ మరచిపోలేనని 
అనుకున్నాను, కానైతే మరచిపోతున్నా ననుకోండి... అయినా ఆ దృశ్యం మా(తం 
అతి చిన్న వివరాలతో సహా నా మనస్సుమీద హత్తుకుపోయింది. అతనొక యువకుడు. 
మంచి అందగాడు. అతను చచ్చి పడివున్నాడు. అతను సైనిక లాంఛనాలతో 
సమాధిచెయ్యబడతాడు అనుకున్నాను. కాని అతన్నాక తోపులోకి యీడ్చుకుపోయారు, 
ఓ గుంత తీశారు. అతన్ని ఏ శవపేటికా యేమీ లేకుండా, గుంతలో దించి మట్టితోసి 
పూడ్చేశారు... అది వేసవి కాలం. సూర్యుడు. ఉజ్వలంగా (_పకాశిస్తున్నాడు, అంద 
మైన ఆ యువకుడిమీద కూడా. ఎండ పడుతోంది. అతని ఒంటిమీద వాటర్‌, పూఫ్‌ 
ఆచ్చాదన లేదు. అతన్ని ఉన్నవాణ్ణి ఉన్నట్టు సైనిక దుస్తు ల్లోనే పూడ్చెట్టారు. 
అతని దుస్తులింకా కొత్తె నా మాయలేదు. అతను అప్పుడప్పుడే వచ్చాం. . మరి 
అతన్ని సమాధిలో దించి pe పూడ్చివేశారు. ఆ గుంత అయినా అంత లోతు లేదు, 
కేవలం అతని శరీరం మునిగేటంత లోతు మా(తమే వుంది. ఆ గాయం చిన్నదే 


గాని, మరణాంతకమ్మైనది - గుండు దెబ్బ సరిగ్నా కణతమీద తగిలింది. .రక్త్క(సావం 
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కూడా: ఏమంత లేదు. అందుకనే అతను యింకా సజీవంగానే వున్నట్లు పడివున్నాడు. 
బాగా పాలిపోయి వున్నాడంతే. 

“ఫిరంగి కాల్పుల వెంటనే బాంబు దాడి జరిగింది. ఒక బాంబు ఫిరంగి 
గుళ్ళున్న సెళ్ళుకి తాకింది. గుళ్ళు పేరి, చెల్లాచెదరుగా నాలుగు పక్కలకీ ఎగి 

౧ లు ౧ ౧ 

రాయి... మా తలలమీద విమానాలు గిరికీలు కొడుతున్నాయి. అలాంటి పరిస్టితిలో 
మేము మహా అయితే చెయ్యగలిగింది మృతుర్ని భూమిలో పూడ్చి పెట్టుడమే. మేము 
ముట్టడిలో వున్నప్పుడు సైనికుర్ని మేమెలా - సమాధిచేసేవాళ్ళమో తెలుసా? 
మేము దాక్కున్న చోట పక్కనే సమాధిచేసేవాళ్ళం. వట్చినే నేలలో పూడ్చేసే 
వాళ్ళం, అంతకు మించి మరేం లేదు. చిన్న దిబ్బలు మా(తమే మిగిలాయి. నాజీలో, 
వాళ్ళ . వాహనాలో మమ్మల్ని వెంటాడి తరిమితే ఆ _మట్టి దెబ్బలు తొక్కి వెయ్య 
బడేవ్కి నేలమట్టం చెయ్యబడేవి. వాటి ఐపూ, ఆనవాలూ మిగిలేది కాదు, వట్టి 
నున్నటి నేల మతమే వుండేది. మృతులని మేము తరచుగా అడవిలో... ఓక్‌ 
చెట. కిందో, బర్చి చెట్లు కిందో పాతి పెళ్ళేవాళ్ళం... 

“నేను యిప్పటికీ అడవుల్ళోకి, (పత్యేకించి ముదురు ఓక్‌ చెట్టూ, బర్చి 
చెట్లూ వున్న అడవుల్లోకి పోలేను. నేనక్కడ నేలమీద కూర్చోలేను... 

(స్తీ వెటరన్న మనసుల్ళో యీ దారుణ స్మృతులు సజీవంగా నిలిచివుంటాయి. 
వాళ్ళు తమ కథల్ని (పశౌంతంగా మొదలుపెడతారు, కాని కథనం చివరికొచ్చేసరికి 
వాళ్ళు ఉ(దిక్త స్వరాల్ళో దాదాపు అరుస్తూ వుంటారు. తర్వాత వాళ్ళు కుంగిపోయి, 
గాభరాపడినట్లు కూర్చుండిపోతారు. నాకు తెలుసు నేను వెళ్ళిపోయాక వాళ్ళు 
స్వస్థృచిత్తులయ్యేందుకు (టాంక్విలై జరు మాతలు మింగుతారన్న సంగతి. నాకు 
వాళ్ళపట్ట జాలి కలుగుతుంది. వాళ్ళ కొడుకులూ, కూతుళ్నూ “ఇంక చాలదా? 

౧ ౧ ౧ ౧ 
ఆవిణ్ణి ఉ్యదేకపరచకండి...”” అంటూన్నట్సు సంజ్ఞలు చేస్తూ నా వంక అరిం 
పుగా చూస్తారు. 

ఇందుకు నాకున్న సమర్శనీయతల్లా ఒక్కటే: కేపు ద్వారా, కాగితాల ద్వారా 
వాళ్ళ సజీవ స్వరాలు పదిలపరచబడతాయి. ఇవి శౌశ్వతమై నవి కాకపోయినప్పటికీ, 
అత్యుత్తమ మానవ ధారణా శక్తికంకొు అవి మరింత మన్నిక కలిగినవి. అయినా 
కూడా ఆ (స్ర్తీల దగ్గర కూర్చొని, వాళ్ళ కథనాలు వినడం చాలా కష్టమైన పని. 

బీటి (ప్రాంతంలోని లెనిన్‌గాడ్‌స్కీ అనే జనావాసానికి చెందిన స్మిర్నోవా (కుహార్‌ 
స్కయా) మరీనా అనే మెడికల్‌ ఆర్షర్థీ ఒక లేఖ రాసింది. ఆమె అంతర్జాతీయ 


రెడ్‌ (కాన్‌ సంస్థ యిచ్చే అత్యంత గౌరవభాజనమైన ఫ్లో రెన్స్‌ నైటింగేల్‌ స్వర్ణ 


పతక (గ్రహీత. ఆ లేఖలో కొంత భాగం వినండి: 
“నేను నా మొదటి కతగ్యాతుణ్మి . చూడగానే మూర్భపోయాను. తర్వాత 
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భయం పోయింది. . మొదటిసారి. ఫిరంగి గుళ్ళ వర్షానికి ఎదురుగా క్షతగ్యాతుడైన 
ఒక సైనికుడికి సాయంచేసేందుకు వెళ్ళినప్పుడు నేను బిగ్గరగా ఏడ్చాను. నా ఏడ్పు 
యుద్దపు హోరుకంచు బిగ్గరగా ఉన్నట్లనిపించింది. తర్వాత దానికీ అలవాటుపడ్నాను... 

“1942 డిసెంబకు 25న, 56వ సైన్యానికి చెందిన 333వ డివిజన్‌ 
స్టాలిన్‌ గాడ్‌ సమీపంలోని ఒక 'దిబ్బ స్పృలాన్ని పట్టుకుంది. నాజీలు ఎలాగ్జె_నాసరే 
దాన్ని తిరిగి ఆకమించుకు తీరాలని _నిర్భయించుకున్నారు. జర్మన్‌ టాంకులు 
దాడి (ప్రారంభించాయి, కాని మన ఫిరంగి దళం ఆ దాడిని నిలవరించింది. నాజీలు 
తిరుగుముఖం పట్టారు. ఫిరంగి దళానికి చెందిన లెఫ్టినెంట్‌ హూదొవ్‌ కోస్త్య 
గాయపడి, తటస్స (పాంతంలో పడివున్నాడు. అతన్ని మా (శ్రణుల్ళో కి లాక్కురావాలని 
(వయత్నించిన మెడికల్‌ ఆర్బర్శీలు చంపబడ్డారు. వైద్య దళానికి చెందిన రెండు 
కుక్కలు కూడా అలాగే చంపబడ్డాయి. కుక్కలు అలాంటి పనులు చేయడం నేను 
మొదటి. సారిగా అప్పుడే చూశాను. ఇప్పుడింక నా వంతు అనుకున్నాను -నా 
చెవుల టోపీ తీసేశాను నిటారుగా నిలబడి; పాడటం మొదలుపెట్టాను, ముందు 
మెల్లగా, తర్వాత బిగ్గరగా, మరింత బిగ్గరగా, మా అందరికీ అభిమాన పాతమైన 
“నేను నీకు తుది వీడ్కోలిచ్చాను, సాహస కృత్యం చేసేందుకు అనే పాట పాడనారం 
భించాను. ఉభయ పక్షాలూ - యిటు మనవాళ్ళూూ, అటు జర్మన్నూ -- కాల్పులు 
ఆపేశౌరు. నేను కోస్త శ దగ్గరకి వెళ్ళి, అతనిమీదకి ఒంగాను, స్ఫెడ్డి బండిమీద 
వేసుకుని మా సైనిక (శ్రేణి దగ్గరకి యీడ్చుకెళ్ళాను. అలా లాక్కెడుతూంశే 
నా మనస్సులో తలమీద కాలిస్తే పరవాలేదు, వీపుమీద కాల్చకుండా వుంకే బాగుం 
డును అన్న ఒకేఒక్క ఆలోచన మెదిలింది. కాని నేను మా శేణిని చేరుకునేదాకా 
ఒక్కగానొక్క కాల్పు కూడా కాల్చబడలేదు. 

“మా యూనిఫారాలెప్పుడూ రక్తపు మరకలతో నిండివుండేవి. దానితో మాకు 
సరిపడినన్ని శుభమైన యూనిఫారాలు ఎప్పుడూ వుండేవి కావు. నేను కాపాడిన 
మొట్టమొదటి క్షతగా్యతుడు సీనియర్‌ లెప్టినెంట్‌ బెలోవ్‌, చిట్టచివరి క్షతగా తుడు 
ఫిరంగి దళ 'సార్బెంటు (తొఫీమొవ్‌ సెర్నేయ్‌. 1970లో ఆయన నన్ను చూసేందుకు 
వచ్చాడు. అప్పుడు ఆయన తలమీది గాయాన్ని నేను మా అమ్మాయిలకి చూపిం 
చాను - ఇప్పటికీ అక్కడొక పెద్ద మచ్చ వుంది. మొత్తం 481 మంది క్షతగ్యాతుల్ని 
నేను గుళ్ళవర్షంలో మోసుకొచ్చాను. ఒక విలేకరి యేకంగా నేనొక పదాతి సైనికుల 
మొత్తం పటాలాన్నే మోసుకువచ్చానని అంచనా వేశాడు...” 


యుద్ద కాలంలో మానవ వినాశకర ఆయుధాలు నిర్చుష్ట్రం చెయ్యబడ్డాయి. 
కాని మనుషుల్ని కాపాడే పద్దతులు మాతం యథాతథంగా వుండిపోయాయి. 
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కృతగాతుల్ని మోసుకురావడం లేక యీడ్చుకురావడమే ఆ పద్దతి. కాల్పుల మధ్య 
యిలా క్షతగ్నాతుల్ని మోసుకురావడం నేనెప్పుడూ చూడలేదు: కాని నేనొకసారి 
దిట్టంగా బలంగా వున్న మనుషులు రైల్వే (టక్కుల్ళోంచి ధాన్యపు బస్తాలను 
అన్‌లోడ్‌చెయ్యడం చూశౌను. 60 నుంచి 80 కిల్మోగాముల బరువున్న బస్తార్ని 
(మనిషి సగటు బరువు) వాళ్ళు మోస్తున్నారు. వాళ్ళ చొక్కాలు చెమటతో 
తడిసి వోడుతున్నాయి. ఇది బండ పోలికే కావచ్చుగాని, మెడికల్‌ ఆర్హర్శీల అపరి 
చిత కృషిని అర్హంచేసుకునేందుకు యీ ఉపమానం తోడ్పడుతుందని నా ఉద్నేశం. 
ఫిరంగి కాల్పుల మాట అలా వదిలేసినా, క్షతగాతుడు నిశ్చలంగా ఉంటాడు గనుక, 
అసలు ఉన్నదానికంకు ఎక్కువ భారంగా వుంటాడని కూడా నా ఉద్చేశం. 

ఎ. ఎమ్‌. (స్పైల్కోవా డాక్టర్‌ అసిస్టెంటు యిలా రాస్తోంది: తేమ 

ఆం లు లు క. 
యుద్ద రంగంలో ఉన్నప్పుడు, మాకంకె వయస్సులో ెద్దవాళ్ళకంచు మాకు 
ఎక్కువ కష్ట సహిష్ముతా శక్తి వున్నట్టు మేము నిరూపించాం. ఈ అంశాన్ని వివ 
రించడమెలాగో నాకు తెలియడం లేదు. మా బరువుకి రెండు మూడు రెట్టున్న 
మనుషుల్ని మేము మోసేవాళ్ళం. దానికితోడు, మేము వాళ్ళ ఆయుధాలని కూడా 
మోసేవాళ్ళం. వాళ్ళ పెద్ద ఓవర్‌కోట్టు, బూటు యిందుకింకా కొసరు. 80 
౧ యి ౧ ౧ 
కిలోల బరువున్న సైనికుణ్ణి వీపుమీదకి ఎత్తుకొని మోసుకొచ్చేవాళ్ళం. అతన్ని 
కింద పడేసి, వెంటనే 70-80 కిలోల బరువున్న మరో సై నికుణ్మి మోసుకొచ్చేం 
దుకు వెళ్ళేవాళ్ళం. ఒక్కొక్క దాడి తరుణంలో మేమిలా అయిదారు సారు వెళ్లే 
౧ ౧ 

వాళ్ళం. మా సొంత బరువు 4రి కిలోగాములు - అంశే బాలే నర్తకి బరువన్న 
మాట. అంత బరువెలా మోశామో యిప్పుడు నా ఊహకి అందదు...’ 

దవీదొవా వేరా సరిగా యుద్ధం మొదలయ్యేందుకు ముందు మాస్కోలోని 
చరిత, పురావస్తు శస్త్ర ఇన్‌స్పిట్యూట్‌నుంచి పట్టా పుచ్చుకుంది. ఇంకా కచ్చి 
తంగా చెప్పాలంకే, 1941 జూలై 6న ఆ పట్టా ఆమె చేతికి వచ్చింది. ఆ వెంటనే 
ఆమె తనని యుద్ద రంగానికి పంపమని దరఖాస్తు "పెట్టుకుంది. ఆమెని ఒక విధ్వం 
సక బృందంతో శతువు వెనుకతట్టు (ప్రాంతానికి పంపారు. గెరిల్లా బృందాల 
తోపాటు బై లోరష్యా అంతటా శృతువుతో ఆమె పోరాటం సాగించింది. యుద్దానం 
తరం ఆమె బైలోరష్యా కమ్యూనిస్టు పార్టీ కేంద కమిటీ ఆధ్వర్యంలోని పార్టీ 
చరిత ఇన్‌స్టిట్యూట్‌లో పనిచేసింది. 

వేరా యిలా చెప్పింది: “చరిత శా స్తజ్ఞారాలిగా నేను చాలాకాలంపాటు యుద్ద 
సమస్యలను అధ్యయనంచేశాను. అత్యంత సహజంగానే, సోవియట్‌ సీ లని 
యుద్దంలో పాల్ఫొ నేలా (ప్రోత్సహించింది ఏమిటని నన్ను నేను (పల్నించుకున్నాను. 
ఇది మన జాతీయ స్వభావమని అనుకుంటున్నాను. తన దేశమూ, తన (పజలూ 
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నాశనంచెయ్యబడుతూంశే సోవియట్‌ (స్తీ చంటి. బిడ్డలకి నీళ్ళు పోస్తూనో లేక 
వంటచేస్తూనో గడపలేదు. మరో కారణం ఏమిటంకే, మన సీ ల విమోచనం, 
పురుషులతోబాటు (స్రీలకి సమాన హక్కులు వుండటం. యుద్దారంభం నాటికి 
యీ సమాన హక్కులు జీవితానుభవంలోకి వచ్చాయి. 

“యుద్భం మొదలైన రెండో రోజున మేము మా ఇన్‌స్పిట్యూట్‌నుంచి సైనిక 
రిజ్మి స్టేషన్‌, రికూట్‌ మెంటు కార్యాలయానికి పరుగెత్తాం. యుద్ద రంగంలో 
ఉండటమంకే బొత్తిగా యేమీ తెలియకపోయినా, “మమ్మల్ని యుద్ద రంగానికి 
పంపండి" అని అర్భించాం. అయితే, “పోయి ముందు మీ పరీక్షలు పూర్తిచెయ్యండి" 
అని చెప్పీ, మమ్మల్ని వెనక్కి పం పేశారనుకోండి. 

““మేము మా పరీక్షలు పాసై, మమ్మల్ని యుద్ద రంగానికి పంపమని మళ్ళీ 
దరఖాస్తులు పెట్టాం. యుద్ధం (స్రీల వ్యవహారం కాదనుకోండి, అయినా అమ్మా 
యిలు అభ్యర్థించారు... యుద్దం మగాళ్ళ వ్యవహారం. (స్త్రీలకి ఎంతటి కష్ణ 
సహిష్ముతా శక్తి వున్నా, పురుషులకం కె ఎక్కువ వెసులుబాటుతనం చూపి, వివిధ 
పరిస్తితులకి తమని తాము వాళ్ళు సరిపెట్టుకోగలిగినా, (స్రీలు పోరాటానికి అల 
వాటుపడలేకపోయారు. (స్తీ మాత. తన బిడ్డని కాపాడి పదిలంగా చూసుకొనే 
శక్తిని (పకృతి ఆమెకి సమకూర్చింది. అయినా కూడా, సీ యుద్దానికి అలవాటు 
పడలేకపోయింది... 

“1942లో మేము యుద్దపు అ్మగ్మశేణిని దాటి, ఒక గోరీల దొడ్మిని చేరు 
కున్నాం. జర్మన్లు సుమారు ఐదు కిలోమీటర దూరంలో వున్న సంగతి మాకు 
తెలుసు. అది ర్యాతి పూట. జర్మన్లు దూరాన గల విశాల (ప్రాంతంపై కాంతి (పస 
రిస్తూ చాలా సేపు మండే కాంతి (పక్షేపకాలు ఫైకి (పయోగిస్తున్నారు. ప్పెటూన్‌ 
కమాండరు నన్ను గోరీల దొడ్డి చివరకి తీసుకెళ్ళి ఆ కాంతి 'పక్షేపక రాకెట్టు 
ఎక్కణ్థుంచి వస్తున్నాయో చూపించాడు. దానికితోడు జర్మన్ను ఏ పొదల మాటు 
నుంచి మా పైకి రావచ్చునో కూడా ఆయన చూపాడు. చనిపోయినవాళ్ళని చూడట 
మంశే నాకు చిన్నప్పట్నుంచీ ఎప్పుడూ భయం: లేదు. కాని అప్పుడు నా వయస్సు 
22 ఏళ్ళు. నేను కాపలా డ్యూటీలో నియమింపబడటం అదే మొదటి సారి. ఆ 
రెండు గంటల కాల వ్యవధిలో నా జుట్టు నెరిసిపోయింది. ఉదయానికల్లా నా జుట్టులో 
తెల్లటి పాయ కనిపించింది. నేనక్కడ నిలబడి, ఆ పొదలు సరసర చిరు శబ్బంచేస్తూ 
ఎలా కదిలాయో, అనుక్షణం వాటిలోంచి జర్మన్లు ముందుకొస్తున్నట్ము ఎలా ఊహిం 
చుకున్నానో నాకు యిప్పటికీ జ్ఞాపకం... ఒక గోరీల దొడ్డిలో కాపలా డ్యూటీలో 
నిలబడటం (స్రీ పనే నంటారా? భావావేశ విషయం తీసుకుంకే (పతిదాన్ని 
గురించీ మేము పురుషులకి భిన్నమైన స్టాయిలో ఆలోచిస్తాం. మగాళ్ళు (పతిదాన్నీ 
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మరింత తేలిగ్గా తీసుకుంటారు. ఉదాహరణకి వాళ్ళె తే తాము కాపలా డ్యూటీలో 


నిలబడాలి, కాల్పాలన్న ఆలోచన స్వీకరించేందుకు 'సంసిద్చులై. వుంటారు... పోతే 
మ్య యో సీ జన స్వభావం మూలంగా, అలాంటి వాటినెప్పుడూ పరమ అస 
హజమై నవిగా తీసుకుంటాం. అందుకు అలవాటుపడేందుకు మేము (పయత్నించా 
మనుకోండి, అయినా అది మాకు మరింత కష్యసాధ్యమే అయింది. 

“పురుషులు, స్వభావ రీత్యానే, ఆయా విషయాలపట్ల భిన్న దృక్పథం కలిగి 
వుంటారు. నా స్నేహితురాలి కూతురు యిటీవల తన భర్మపట్ల తనకి కోపం కలిగినట్లు 
చెప్పింది. అందుకు కారణం ఏమిటో తెలుసాండి: “ఇది మా పెళ్ళి పదవ వార్షికోత్స 
వమన్న సంగతే అతనికి గుర్తులేదు. అతనికి నేనంకే యింక (పేమ లేదన్న మాటి 
అంది. అతను ఆ విషయానికి (పాముఖ్యమేమీ యివ్వలేదు, అంతమా(తమే. అదెప్పుడో 
జరిగిపోయింది, గడిచిపోయింది. ఇప్పుడు ఆరోజు అతని దృష్టిలో సర్వసామాన్య 
విషయం... నేను చెప్పాచ్చేదేమిటంకే, పురుషుల భావావేశ స్టాయి వేరు. (స్త్రీలు, 
యుద్దం అన్న సమస్యని చర్చించేటప్పుడు యీ అంశౌన్ని విధిగా దృష్టిలో సెట్టు 
కొని, (స్త్రీల ఆలోచనా ధోరణిని అర్భంచేసుకునేందుకు (పయత్నించాలి. 

““కానైైతే సున్నిత మనస్కులూ, అత్యంత భావోద్విగ్న (పాణులా అయిన 
(స్రీలు పురుషులకంచు బలవత్తరమై నవాళ్ళుగాా ఎక్కువ కష్ట సహిష్యుతా శక్తి 
కలవాళ్ళుగా నిరూపించుకున్నారు. మేము 30-40 కిలోమీటర్సు నడిచేవాళ్ళం... 
గ్యురాలు డస్సి పడిపోయేవి. మగాళ్ళు పడిపోయేవాళ్ళు, కాని సీ లం మాతం పాటలు 
పాడుతూ నడుస్తూనే వుండేవాళ్ళం. చిన్న అమ్మాయిలు యుద్ద భూమినుంచి 
దిట్టమైన సైనికుల్ని మోసుకొచ్చేవాళ్ళు. మరి క్షతగ్నాతులు మామూలుకంకె 
చాలా ఎక్కువ బరువుంటారు. ఈరోజున యివన్నీ నమ్మశక్యం కాని విషయాలుగా 
కనిపిస్తాయి...” 

ఏళ్ళు గడిచాయి. చరిత శ్మాస్తజ్యరాలిగా; గత ఘటనల్లో ఒక భాగస్వామిగా 
గతంలోకి ఊహ సారించిన వేరాయే, తాము ఐచ్చికంగా యుద్ధంలోకి ఎలా వెళ్ళాం, 
ఆ కష్టాలన్నీ ఎలా సహించాం, ఎలా పోరాడాం అని ఆశ్చర్యపడుతోంది. సీ ల ఆత్మ 
త్యాగం అతి ముఖ్యమై నది -- ఇదీ సారాంశం. 

కొవెలేనొవా నీనా, అప్పట్యో పదాతి సైనిక కంపెనీ మెడికల్‌ ఆర్షర్థీ, సీనియర్‌ 
సార్థెంటు, తన స్మృతులను యిలా చెప్పింది: 

“నన్ను యుద్ద రంగానికి రి కూట్‌చేసుకొనేందుకు ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు. అప్పటికి 
నేను మరీ చిన్నదాన్ని, నాకు కేవలం 16 ఏళ్ళే, 17 ఏళ్ళకి బాగా తక్కువ. కానైతే 
మా డాక్టరు అసిస్పెంటుకి రికూట్‌ మెంట్‌ పతం వచ్చింది. తన చిన్నారి కొడు 
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కునీ. వదిలి వెళ్ళాల్సివస్తోందని ఆమె గొల్లున ఏడ్చింది. నేను 
రి కూట్‌ మెంటు కార్యాలయానికి వెళ్ళి ఆమె బదులు నన్ను పంపించమని 
కోరాను...” 

కొవెలేనొవా యిలా చెప్పింది: “సైనికులు నేనంకే జాలిపడ్డారు. ఒకడొక 
రస్కు యిస్తే, మరొకడు నాకు పంచదార బిళ్ళ యిచ్చేవాడు... మా వెనక మాటుగా 

శ 1% 
ఒక “కత్యూషి* వుందని నాకు తెలియదు... అది కాల్చడం మొదలెక్చేసరికి ఉరు 
ములు గర్భించినటు భయంకరమైన శబ్బమైంది... ఎదుట (పతీదీ నిర్జూమ 
ధామమైంది. ఆ కాల్పులూ, శబ్బమూ నన్నెంత ది. గృాంతురాలిని న్‌ గాభరాపెట్టా 
యంశే, నేనొక నీళ్ళగుంటలో పడి, నా సైడ్‌ కావ్‌ పోగొట్టుకున్నాను. సైనికులు 
బిళ్ళపెట్టున నవ్వుతూ యిలా అరిచారు: “ఏమిటి సంగతి నీనొచ్చా? ఏమిటి సంగతి 
బుల్లెమ్మా? 

“బాహాబాహీ పారాటాలు జరిగే దాడుల గురించి... నాకేమైనా జ్ఞాపకం 
వుందా అంటారా? నేకేం, జ్ఞాపకం వుంది... ఓసారి అలాంటి పోరాటం మొద 
లైంది, మనుషుల ఎముకలు విరుగుతున్నట్టు కరకర శబ్బం వినిపించింది. దాడుల 
సమయంలో నేను సైనికులతోబాకే వెళ్ళేదాన్ని. వాళ్ళకి కొంచెం వెనకే గాని 
బాగా దగ్గర్శ్భో వెళ్లేదాన్ని, (పతీదీ నా కళ్ళ ముందే జరుగుతూండేది... 

“నేనాక ఏడాదికంఖు తక్కువ యుద్ధంలో పాల్ఫొని, తర్వాత లీవుమీద తూల 
లోని మా యింటికి వెళ్ళాను. న్నిదలో ఎప్పుడూ అరిచేదాన్ని. మా అమ్మా, చెల్లీ 
ర్మాతి పూట నా పక్కనే కూర్చొని ఏడ్ఫేవాళ్ళు...'” 

అలాంటి సందర్భాల్లో సాధ్యమె నంతవరకు అమ్మాయిలపట్ట జారి చూపి, 
వాళ్ళని కాపాడుతూండేవారు. కానైతే కొన్ని సందర్భాల్ళో, పరిస్థితుల మూలంగా 
మానవ సంవేదనలు నమ్మశక్యం కాని విధంగా మారేవి. ఉదాహరణకి, (కౌర్యం 
చాటున జాలి మరుగుపడేది. రబ్బాయెవా ఎకతెరీనా, అప్పట్ళో మెడికల్‌ ఆర్జర్శీ, 
(పైవేట్‌, యీకింది సంఘటనని గుర్తు చేసుకొని చెప్పింది: 

“నేను నా మొట్టమొదటి కృతగా(తుణ్మి మోసుకొచ్చినప్పుడు, నా కాళ్ళు 
దడదడలాడాయి. నేనతన్ని లాక్కొస్తూూ, “యితను చచ్చిపోకూడదు... యితను 
చచ్చిపోకూడదు... అని గొణక్కొంటూ నడిచాను. అతనికి కట్టు కట్టినప్పుడు నేను 
ఏడ్చాను. అతనిపట్ట నిండు జాలితో నేను అతనితో మాట్లాడాను. అటు వెళ్తున్న 

౧ ౧ క! 
మా కమాండరు నన్ను కేకలేశౌడు. అతను మోటుగా యేదో అన్నాడు...” 

““మిమ్మల్నెందుకు శేకలేశౌడతను?'” అని నేను (పష్షించాను. 


* కత్యూష -- శరపరంపరగా _మిస్సె ల్‌' సను కురిపించే శతఘ్ని. - సం. 
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“ఎందుకంటారా, నేనలా జాలి (పదర్శించడం లేక ఏడవడం తప్పు గనుక, 
ఓ మూల నేను కట్టు కట్టవలసిన క్షతగా(తులింకా బోలెడుమంది ఉండగా, నేను 
ఏడిస్తే నా శక్తి సన్నగిల్లి వుండేది?” 

"సెర్నేయెవా నతాల్యా, అప్పట్యో మెడికల్‌ ఆర్హర్సీ, (పై వేట్‌, కథనంలో కూడా 
యీ విషయం స్పృశించబడింది: 

“క్షతగ్నాతులు నేరుగా యుద్ద భూమినుంచి మాకు అప్పగించబడ్నారు. 
ఓసారి షెడ్డులో వందమంది గాయపడిన సైనికులు వున్నారు, నేను ఒకే ఒక్కదాన్ని 
వున్నాను... ఇది జరిగింది ఏ ఊరు దగ్గరో పేరు జ్ఞాపకం లేదు... ఇప్పటికి చాలా 
ఏళ్ళు. గడిచిపోయాయి కదా... నాకు నాలుగు రోజులు వరసగా నిద లేదు సరికదా, 
కూర్చొనేందుకు సైతం వ్యవధి లేకపోయింది. “సిస్టర్‌... సిస్టర్‌... కొంచెం సాయం 
చెయ్యవ్‌, బుల్ళెమ్మా!” అంటూ (పతి ఒకడూ పిలుస్తూండేవాడు. నేను ఒక క్షత 
గాతుడి దగ్గర్నుంచి మలొకడి దగ్గరకి పరుగెత్తుతూ, అకస్మాత్తుగా తడబడి 
కిందపడి, వెంటనే నిదలో కూరుకుపోయాను. “నిళ్ళబ్బం! నిశ్శబ్బం! నేను ఆజ్ఞా 
పీస్కున్నాను!' అన్న కేకతో నాకు మెలకువ వచ్చింది. అలా అరిచిందొక కమాండరు, 
యువ లెఫ్టినెంటు. అతనూ కృతగా్యతుడే. అతను గాయం తగలని పక్క కొం 
చెంగా లేచి అలా కేకేశౌడు. నేను శక్తి ఉడిగిపోయేదాకా (శమ పడ్డానని అతను (గహిం 
చాడు... మరి అక్కడ (పతి ఒకడూ “సిస్టర్‌, సిస్టర్‌, డియర్‌!” అంటూ అరుస్తున్నా 
డాయిరి. అకస్మాత్తుగా నేను చెంగున లేచి పరుగెత్తాను -- ఎక్కడికో, ఎలాగో నాకైతే 
జ్ఞాపకం లేదు. యుద్ద రంగానికి చేరాక నేను ఏడవడం అదే మొదటిసారి...” 


“మా అమ్మ దగ్గరికి 
నేనొకత్తెనే తిరిగి వచ్చాను...” 


విష్నేవ్‌స్క్యయా నీనాని కలుసుకునేందుకు నేను మాస్కో (పయాణం సాగి 
స్తున్ననాటికి ఆవిడని గురించి నాకు తెలిసిందంతా నా నోట్‌ బుక్‌లో ఒక్క పేజిలో 
యిమిడివుంది: పదిహేడేళ్ళ వయసులో ఆవిడ యుద్ద రంగానికి వెళ్ళింది. 5వ సైన్యపు 
32వ టాంక్‌ (బిగేడ్‌లోని 1వ బెటాలియన్‌లో ఆమె మెడికల్‌ ఆర్జర్థీగా పని 
చేసింది. దానిలో వున్నప్పుడే ఆవిడ స్యుపసిద్దమైన (పోహౌరొవ్మ యుద్దంలో 
పాల్గొంది. యుద్దానంతరం ఆవిడ యువజన సంఘంలో పనిచేసింది. తమ నగ 
రాన్ని విముక్తంచేసిన 32వ టాంకు బిగేడ్‌ని గురించి బోలెడు సమాచారం పోగు 
చేసిన బొరీసొవ్‌ యువ పయనీర్‌ సంస్యకి చెందిన పరిశోధకుల సహాయం ద్వారా 
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నేనామెను గురించి తెలుసుకున్నాను. షృతికల్ళో నా వ్యాసాలు కొన్ని వెలువడ్నాక 
నాకు లేఖలు, ముఖ్యంగా యువ పయనీర్ణనుంచి, (ప్రవాహ సదృశంగా రాసాగాయి. 
అదిగో అల్కా అత్యంత యాదృచ్చికంగా నాకు స్వచ్చంద సహాయకుల్ని నేను సమ 
కూర్చుకోగలిగాను. 

దానితో నాకొక సమస్య ఉత్పన్నమైంది. డజన్స కొద్ది చిరునామాల్ళో ఎలా 
ఎంచుకోవాలన్నదే ఆ సమస్య. మొదట్లో, నేను కలుసుకున్నవాళ్ళందరి ఇంటర్వ్యూలూ 
రాసుకుంటూ వచ్చాను. తర్వాత వాటన్నింటినీ నేను ఉపయోగించుకోలేనన్న విషయం 
(గ్రహించాను. దానితో సమాచారాన్ని ఎంపిక చేసుకోవడంలోనూ, సేకరించుకోవ 
డంలోనూ మరో స్ఫ్మూతాన్ని అనుసరించవలసిన అవసరం ఏర్పడింది. ఆ స్తూ తాన్ని 
నామటుకు నేను యిలా రూపొందించుకున్నాను: యుద్దంలో ఆయా (స్రీలు ఏమేమి 
పనులు చేశారన్న -దాన్నిబట్ట్రి సమాచార సేకరణ చేస్తాను. ఎందుకంకే, మనలో 
(పతి ఒక్కరూ తను నిమగ్నమైవున్న కార్యకలాపాల దృష్ట్యా జీవితాన్ని పరిశీలి 
స్తారు. అంచేత, ఒక మెడికల్‌ ఆర్నర్సీ యుద్దాన్ని ఒక దృక్కోణంనుంచి చూస్తే, 
ఒక వంటకత్తై మరో దృష్మ్టితో, ఒక సీ కమాండో యింకో దృష్టితో, స్తీ 
"పైలట్‌ వేరొక దృష్టితో, (స్తీ సబ్‌మెషీన్‌గన్‌ స్లైెటూన్‌ కమాండరు యింకో 
దృష్టితో, యిలా ఒక్కొక్కరు ఒక్కొక్క దృష్టితో చూడటం ఎంతో సహజ 
మైన విషయం... వారిలో (వతి ఒక్కరికీ యుద్దం గురించి ఒక్కొక్క దృక్కోణం 
వుంటుంది: ఒకామె ఆపరేషన్‌ కేబిల్‌ గుండా చూసింది (“నేను కోసివేసిన ఎన్ని 
చేతులూ, కాళ్ళూ చూశౌనంశే... ఎక్కడైనా యింకెవరైనా పూర్తి మగాళ్ళంటూ 
ఉన్నారన్న నమ్మకం నాకు పోయింది. వాళ్ళందరూ గాయపడ్డవాళ్ళు గానో, చని 
పోయినవాళ్ళు గానో కనిపించారు...” - ఎ. దేమ్చెంకొ, అప్పటి సార్టెంట్‌ మేజర్‌, 
మెడికల్‌ ఆర్చర్థీ ); మరొకామె యుద్ధ రంగపు వంటశౌలలోని తన డేగిశాలని చూసింది . 
(“కొన్ని సార్భు యుద్దం ముగిశాక ఎవరూ మిగిలేవాళ్ళే కారు... నేనో . డేగిశాలో 
జావ, మరో దాంట్ళో సూపూ కాచేదాన్ని. కాని ఎవరూ లేనిదే, నేనెవరికి వడిం 
చారి!..”” -ఐ. ఎన్‌, జీనినా (పైవేట్‌, వంటకత్తె న మూడవ ఆమె విమానపు 
కాక్‌పిట్‌ గుండా చూసేది (“మా శిబిరం ఒక అడవిలో మకాం చేసింది. నేను నా 
విమాన దాడి పూర్తిచేసినమీదట అడవికి వెళ్ళాలని నిశ్చయించుకున్నాను: అడవి 
(స్టాబ్మెరీలు బాగా పండాయి. దోవలో అకస్మాత్తుగా నాకు చచ్చిపడివున్న ఒక 
జర్మన్‌ కనిపించాడు... మీకు తెలుసో లేదో, నేను చాలా భయపడ్డాను. నాకది యుద్ద 
రంగంలో రెండో సంవత్సరమై నా, అప్పటిదాకా నేనెప్పుడూ చనిపోయిన వ్యక్తిని 
చూడలేదు. పైన ఆకాశంలో నంటారా, అది మరో సంగతి... కింద అంతా తగుల 
బడిపోతున్నట్లూ, కుప్పకూలిపోతున్నట్నూూ కనిపించేది... ఎవరైనా పైన ఎగురుతు 
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న్నప్పుడు, లక్ష్యాన్ని చూసుకోవడం, దానిమీద బొంబులు వెయ్యడం, వెనక్కి ఎగిరి 
రావడం -యిదొక్కశళే అతని మనస్సులో మెదిలే ఆలోచన. చచ్చిపోయినవాళ్ళని 
చూసే అవకాశం మాకు వుండదు. ఆ మాదిరి భయంకరానుభవంతో మాకు పని 
లేదు...” -- ఎ. జి. బోందరెవా, అప్పటి గార్డ్‌ లెఫ్టినెంట్‌, సీనియర్‌ పైలట్‌). మరి 
గెరిల్భాలు. యుద్చాన్నెప్పుడూ చలిమంటలతో ముడిపెడుతూవుంటారు - (““మేము 
ల ధ 
(ఏతీదీ చలిమంటమీదే చేసేవాళ్ళం -- మా రొబ్బు కాల్చుకునేవాళ్ళం, వంటచేసుకునే 
వాళ్ళం. బొగ్గులింకా ఆరిపోకుండా వుంకే, మా గొరె చర్మపు జాకెట్లనీ, 
"ఫెల్టుబూట్సునీ మా కింకే దుస్తులుంకే వాటినీ చలిమంట చుట్టూ ఆరేసుకునే 
వాళ్ళం...” -- ఇ. ఎఫ్‌. విసోతయా). 

టాంకు యూనిట్లలోని మెడికల్‌ ఆర్షర్షీలుగా సాధారణంగా మగాళ్ళే వుండే 
వాళ్ళు, కాని చూడండొహోయ్‌ అన్నటు వాళ్ళ మధ్య యీ చిన్న పిల (ప్రత్యక్షమైంది! 
యుద్దంలో (పతీదీ రిస్కుతో కూడుకున్నదే. కాని టాంకు కవచం పట్టుకు వేలా 
డుతూ, ఒక చేత్తో ఫన్‌ ఎయిడ్‌ కిట్‌ పట్టుకొని, బొత్తిగా రక్షణ లేకుండా యుద్ధం 
లోకి వెళ్ళడం -- అది రిస్కు కాదు, పక్కనే పొంచివున్న (పమాదం. 

విష్నేవ్‌స్కయా నీనా రాసిన ఉత్తరం అందగానే నేను వెంటనే ఆమెను 
కలుసుకునేందుకు బయల్తేరాను. 


రైలుపెళ్చులో మేము ముగ్గురం వున్నాం. మేము టీ తాగుతూ, ఆచారం 
(ప్రకారం సంభాషణలోకి దిగాం. 

“మనం టీకంచు ఏవైనో పుచ్చుకోవలసింది. కాని అది నాకు నిషిద్దం, 
చేసేదేముంది డాక్టర్ణ - ఆదేశం... శరీర (శమ మరీ తక్కువైందంటారు వాళ్ళు. 
మానసిక ఒత్తిడి మరీ ఎక్కువట, శరీర (శమ తగినంత లేదట.” 

“ఈ మధ్య గుండెపోటు కూడా వచ్చింది. నాకు పల్సెటూరిలో వేసవి కుటీరం 
ఉండటం చాలా మంచిద్దెంది. (పతి ఒక్కరూ తమ తమ ఆరోగ్యాల సంగతి చూసు 
కొంటూ వుంటారు. కొందరు జాగింగ్‌ చేస్తే, మరికొందరు డంబెల్సుతో కస 
రత్తు చేస్తారు, నేను పల్ఫై (పాంతంలో గడుపుతున్నాను...” 

“నా కూతురు డాక్టరు.... న్యూరాలజిస్టు. ఇప్పుడు జనం నవ్వడం చాలా 
తక్కువై పోయిందనీ, సరదాగా గడపటం అరుదై పోయిందనీ అంటుందామె. ఇది మన 
ఆరోగ్యానికి హానికరమట. మనకది. కావాలి...” 

“మన శకెవరికీ జము సరిపోదు, ఎప్పుడూ ఎక్కడికో పరుగులు తీస్తూవుం 
టాం. యుద్దం ముగిసేనాటికి మేమింకా యువకులం. అప్పటి పరిస్టితి వేరు. 
అప్పుడు మాకు యేమీ ఉండేది కాదు, టీ సపెక్ళేందుకు పంచదార కూడా ఉండేది 
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కాదు. అయినా సరే మేమంతా చాలా తరచుగా కలుసుకునేవాళ్ళం. ఎంతో సరదాగా 
వుండేది. మేము పాటలు పాడుతూండేవాళ్ళం... మరి యిప్పుడో యువకులు సైతం 
అరుదుగా కాని కలుసుకోరు...”” 

గుండె నీరసం గురించి చెప్పిన వ్యక్తి పేరు నికొలాయ్‌. రెండో ఆయన పేరు కొచె 
త్కోవ్‌. ఇద్చరూ యుద్ధంలో పాల్గొన్నారు. ఇద్బరి కోట్లమీదా మెడల్సు వున్నాయి. 

“ఇప్పటి కురకారు ఆనాటి కష్టాలు అర్హ ంచేనుకోరు...” 

““అర్హంచేసుకోకపోవడమేమిటి, చేసుకుంటారు... వాళ్ళని గురించి మనం ఫిర్యాదు 
చెయ్యకూడదు.” 

““అబ్బే, అసలు వాళ్ళకి అర్భ, ంచేసుకోవాలని వుంకే కదా. మనం వాళ్ళ జీవి 
తోన్ని మరీ వడ్డించిన విస్తరిలా తయారుచేశాం. మనం బోలెడు కష్టాలు పడ్డాం. 
అందుకని వాటన్నింటినుంచీ వాళ్ళని కాపాడేందుకు మనం శాయశక్తులా కృషిచేశాం. 
మన గురించి వాళ్ళకేం తెలుసు? మనమెలా బతికామో వాళ్ళకేం తెలుసు.” 

నాకు కూడా ఉద్బేశింపబడిన (పశ్న అది. అందుకని నేనెవరిని, ఎందుకు 
చూసేందుకు వెళ్తున్నానో చెప్పాను... 

“అమ్మా, నేనో సంగతి చెప్తా వినండి అన్నాడు నికొలాయ్‌. యుద్దంలో 
ఆయన ఒక ఇంజనీరింగ్‌ బెటాలియన్‌ కమాండరు. “సిబ్బంది విభాగంనుంచి 
ఓ మూర్ముడు నా దగ్గరకి ప్పెటూన్‌ కమాండర్శుగా యిద్వరు అమ్మాయిల్ని 
పంపినప్పుడు నేను వెంటనే వాళ్ళని తిరిగి పొమ్మన్నాను. వాళ్ళకి బాగా కష్టం 
తోచిందనుకోండి. ఇంజనీరింగ్‌ ప్పెటూన్‌ కమాండర్భుగా యుద్ద భూమికి వెళ్ళి, 
మందు పాతర్శను తొలగించాలని కోరుకున్నారు వాళ్ళు న్ను 

“మీరు వాళ్ళనెందుకు వెనక్కి పంపేశారు?” అని నేనడిగాను. 

“అందుకు కొన్ని కారణాలున్నాయి. మొదటిది, ఆ అమ్మాయిలు చెయ్యాలను 
కున్న పనులు చెయ్యగల ఫన్స్‌ కాన్‌ మగ సార్నెంట్టు నాకు వున్నారు. రెండవది, నాకా 
అమ్మాయిలు బాగా తెలుసు. వాస్తుశిల్ప కళాశాలలో వాళ్ళు నా కాస్‌మేట్లు. స్రీలు 
యుద్ద భూమికి వెళ్ళడం అనవసరమని నేను అనుకున్నాను. అందుకు తగినంత 
మందిమి మగాళ్ళం వున్నాం. అంతేకాక, పనులతో తలమునకలుగా వున్నవాళ్ళకి 
వాళ్ళు వుంకే మరిన్ని బాదరబందీలు తోడయ్యేవని కూడా నాకు తెలుసు. వాళ్ళ 
కోసం (పత్యేకమైన ఒక గూడు ఏర్పాటుచెయ్యాల్సివచ్చేది. దానికితోడు, వాళ్ళు 
అమ్మాయిలు. కనుక, కమాండర్శుగా వాళ్ళకి బోలెడు సమస్యలు తలెత్తి వుండేవి. 

“అయితే మీ ఉద్దేశం, యుద్ద రంగంలో అమ్మాయిలు వుండటం అనవసర 
మైన చిక్కులు కలిగిస్తుందంటారు, అంతేనా?” 

“అబ్బే, నేను చెప్పింది అది కాదు. మనం గత చరితని జ్ఞా పకంచేసుకుంశే, 
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ఆయా సమయాలన్నింట్యో రష్యన్‌ స్రీ లు తమ భర్తల్నీ, కొడుకుర్నీ యుద్ద భూమికి 
పంపినట్ళూూ, వాళ్ళకోసం విచారంగా నిరీక్షించినట్నూూ, అయితే ఆపత్సమయాల్నో 
తమ పురుషుల సరసన నిలిచినట్లూ కూడా చూస్తాం. కాని మా మగాళ్ళకి అమ్మా 
యిలు పోరాడవలసిరావడంపట్ట నేరంచేసిన భావం కలిగేది. ఆ భావం నన్నిప్పటికీ 
వదల్లేదు. మీకో సంఘటన చెప్తాను... మేము తిరోగమిస్తు న్నాం. అది. ఆకురాలు 
కాలం, రోజంతా 'వర్షం పడుతోంది. రోడ్డువార చచ్చి పడివున్న ఒక అమ్మాయిని 
చూశౌను... ఆమె ఒక మెడికల్‌ ఆర్యర్థీ... పొడవాటి జుట్టుతో అందమైన అమ్మాయి: 
ఆమె ఒళ్ళంతా బురద కొట్టుకొని వుంది... మా మధ్య ఆ అమ్మాయి వుండ 
టం, ఆ బీభత్సం, బురద, అస్తృవ్యస్తాల మధ్య ఆమె చావు... ఇదంతా ఎంతో 
అసహజంగా వుంది. నేనెన్నో చావులు చూశౌను, కాని అది మాతం నా మనస్సులో 
గాఢంగా నాటుకుపోయింది... 

“అమ్మాయిలు యుద్దానికి వెళ్ళింది వాళ్ళకి చంపడం యిష్టం వుండి 
కాదు. అది మన దేశానికీ (పజలకీ క్లీష్పమైన కాలం. (పొఫెసర్ను ఎమర్జెన్సీ 
వలంటీరు దళాల్మో చేరేందుకు అనుమతిని అర్చించారు...” నికొలాయ్‌ కలవర 
పాటుతో . కొనసాగించాడు. “అమ్మాయిలు యుద్ద రంగానికి ఐచ్చికంగా' వెళ్ళారు. 
వాళ్ళు అసాధారణ ధైర్యసాహసాలు కలిగిన అమ్మాయిలు. ఉదాహరణకి, యుద్ద 
భూమినుంచి ఒక క్షతగ్నాతుణ్ణి మోసుకురావడమంశే ఏమిటో మీకు తెలుసా? 
ఉండండి చెప్తాను... ఓ రోజున మేము దాడి చేశాం. శతువులు మమ్మల్ని మెషీన్‌ 
గన్‌ కాల్పులతో నేలకూల్చనారంభించారు. దానితో మా బెటాలియన్‌ కథ ముగి 
సింది... (పతి ఒకడూ నేలమీద పడివున్నాడు... (పతి ఒకడూ చచ్చిపోయాడని 
కాదు గాని చాలామంది గాయపడ్డారు... జర్మన్ను మెషీన్‌గన్నులతో మామీద 
కాల్పులు జరుపుతూనే వున్నారు... అప్పుడు, అకస్మాత్తుగా ముందొక అమ్మాయి, 
తర్వాత మరో అమ్మాయి, ఆ తర్వాత యింకో అమ్మాయి, యిలా కందకంలోంచి 
బయటకి దూకారు... క్షతగా(తులకి కట్టు కట్టె యీడ్చుకు రావడం మొదలెట్టారు. 
జర్మన్ను సైతం విభాంతుల్లై కొంచెం సేపు కాల్పులు నిలిపేశారు. ర్మాతి పదయ్యే 
సరికల్లా అమ్మాయిలందరూ త్మీవంగా గాయపడ్డారు. _ వాళ్ళలో ఒక్కొక్కరు 
అయిదారు మందికి తక్కువ కాకుండా కాపాడారు. వాళ్ళకి పతకాలు చాలా మితంగా 
యిచ్చారు. యుద్దారంభంలో మెడల్ఫూ, పతకాలూ అంత ధారాళంగా యిచ్చేవాళ్ళు 
కారు. క్షతగ్నాతుర్ని వాళ్ళ ఆయుధాలతోబాటు యీడ్చుకురావలసివచ్చేది. “ఇతని 
ఆయుధాలేవి?” అన్నదే ఫన్స్‌ ఎయిడ్‌ విభాగంలో అడిగే మొట్టమొదటి (పళ్న. 
అప్పట్లో ఆయుధాలు కొరతగా వుండేవి. అంచేత క్షతగాతుడి రైఫిల్నో, సబ్‌ 
మెషీన్‌ గన్నునో లేక మెషీన్‌ గన్నునో కూడా అతనితోబాటు మోసుకురావలసి 
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వచ్చేది. 1941లో క్షతగ్మాతులైన సైనికుల (ప్రాణాలు కాపాడినందుకుగాను పత 
కాలు యిచ్చే విషయంలో ఒక ఆజ్ఞ జారీచెయ్యబడింది: తీ వంగా గాయపడిన 
పదిహేను మంది సైనికుల్ని వాళ్ళ ఆయుధాలతోబాటు యుద్ద భూమినుంచి మోసు 
కొచ్చినవారికి యుద్దంలో “విశిష సేవ చేసినందుకు” మెడల్‌ యివ్వబడేది. పాతిక 
మంది సైనికులను కాపాడితే “అరుణ తార పతకం, నలబ్బె మంది సైనికుల్ని 
కాపాడితే ““అరుణ పతాక పతకం, ఎనణ్బె మందిని కాపాడితే లెనిన్‌ పతకం యివ్వ 
బడేవి. కాని నేనిప్పుడే చెప్పాను కదా యుద్దంలో అయిదారుగుర్ని కాపాడటం అంక 
ఏమిటో, ఎలా వుంటుందో... 

“యుద్భ్ద రంగంలో ఉన్న అమ్మాయిల్లో చాలా మంది అందమైన వాళ్ళు 
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వుండేవారు” అంటూ ఆయన కొనసాగించాడు. “నా ఉద్చేశంలో వాళ్ళు అద్భుత 
మైన అమ్మాయిలే అయినప్పటికీ మేము వాళ్ళని (సీలని లాగే చూసేవాళ్ళం 
కాము. మేము వాళ్ళని నేస్తురాం డలా చూసేవాళ్ళం.” 

“మీరు వాళ్ళంకే యిష్ట్రపడలేదా”ో 

“ఏమిటి మీరనేది? వాళ్ళు మమ్మల్ని యుద్ద భూమినుంచి మోసుకొచ్చిన 
మా నేస్తురాం[డు. నేను గాయపడిన రెండు సందర్భాల్నో నన్ను మోసుకు తీసు 
కొచ్చి కాపాడారు. నేను వాళ్ళంకే యిష్బపడకుండా ఎలా వుండగలను?- కాని నీ 
సాంత చెల్లెల్ని నువ్వు పెళ్ళి చేసుకోవు, జానా? వాళ్ళు మా చెల్లెళ్ళు...” 

అదీ రైల్లో జరిగిన యాదృచ్చిక సంభాషణ. 


నేను మెటోనుంచి బయటకి వచ్చి, ఒక సాధారణమైన మాస్కో ఆవ 
రణలో ((పవేశించాను. ఏ కారణంగానో చెప్పలేను గాని, వేసవిలోకంలు శీతాకాలంలో 
గృహావరణల మధ్య పోలికలు తక్కువగా ఉన్నట్లు, అదృశ్య కళాకారుడెవడో ఒక్కొక్క 
దానిలో చేరి చెట్లన్నింటికీ, బెంచీలకీ, పిల్లల ఆట స్టలాలకీ, ఉయ్యాలలకీ తెల్చ 
సెయింటు వేశాడేమో అనిపిస్తుంది. అదృశ్య కళాకారులు సైతం విడివిడిగా పని 
చేస్తూవుంటారు కనుక, ఆవరణలు భిన్నభిన్నంగా తయారవుతాయి. ఈ ఆవ 
రణలో పనిచేసిన కళాకారుడు ఉయ్యాలల్ని ఓ పెద - పీపాలా, చెట్లని మంచు 
చేత కప్పబడిన గడ్మి మేట్లలా తయారుచేశాడు - అతను తొందర్శో వున్నాడో, 
లేకపోతే అతని చెయ్యి అతని ఆలోచనలనీ, మనోస్తి తినీ అందుకోలేకపోయిందో తెలి 
యదు. - 

నాకు సంబంధించినంతవరకు, నేను ఇంటర్వ్యూ చెయ్యబోయే వ్యక్తితో నా 
సమావేశం ఆమె యింట్నో (ప్రవేశించేందుకు ముందే, నేను నా నోట్‌బుక్‌ తెరిచి, 
చేస్‌ రికార్డ ర్‌ ఆన్‌చేసేందుకు ముందే (ప్రారంభమవుతుంది. నేను ఊహించుకున్న 
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ఆమె రూప చిితంమీద ఆమె గృహావరణా, “మీరు నన్ను చూసేందుకు రావాలను 
కుంటున్నారా? వార్‌ వెటరన్న కౌల్సిల్‌ కార్యాలయంలో నాకు సంబంధించిన వివ 
రాలు తీసుకుంశే మేలేమో? వాళ్ళ దగ్గర నాకు సంబంధించిన వివరాలన్నీ ఉన్నాయి” 
అంటూ ఫోనులో వినవచ్చిన ఆమె స్వరమూ మ్మదితమై వుంటాయి. నేను ఊహా 
చితం గీసుకునేందుకూ, అంచనావేసుకునేందుకూ త్వరపడుతాను. (ప్రతిసారీ అను 
భవం నా రొమాంటిక్‌ ఊహర్షి పరీక్షకి పెడుతూ వుంటుంది - ఎన్నడూ అది 
నన్ను వదలదు. న 

పొట్టిగా, బొద్బుగా వున్న ఒక (స్తీ తలుపు తెరిచింది. ఆమె మగాళ్ళలా చెయ్యి 
జాపి కరచాలనంచేసి నన్ను పలకరించింది. ఆమె చిన్నారి మనుమడు ఆమె రెండో 
చెయ్యి పట్టుకొని నిలబడ్మాడు. పాడీ (పశౌంత ధోరణినిబట్టి ఆ యింటికి అపరి 
చితులు రావడం అరుదు కాదన్న విషయం నాకు బోధపడింది. 

విష్నేవ్‌స్కయా నీనా నన్ను తన గదిలోకి తీసుకెళ్ళింది. 

“మీ రాక గురించి మీరు నాకు కొంచెం ముందు తెలియజేస్తే నేను తయార 
య్యేందుకు బుము ఉండేది...” 

“బహుశౌ అదే మంచిదేమోలెండి. మీ మనస్సులోకి అతి. ముఖ్య స్మృతులే 
రావచ్చు...” 

“నా దగ్గర కొన్ని షృతికల కటింగులు వున్నాయి. మా 32వ టాంకు (బిగే 
డుని గురించి చాలా రాశారు. నేను మికా సమాచారం యిస్తాను...” 

ఆ పెద్ద గది ఒక కార్యాలయంలా సువిశాలంగా వుంది. అనవసరమైన ఫర్ని 
చర్‌ యేమీ లేదు. అక్కడ పుస్తకాలు - అత్యధిక భాగం స్మృతులు - వున్నాయి. 
ఎన్‌లార్భి చేసిన యుద్దకాలపు ఫొటోలు చాలా వున్నాయి. కణుజు కొమ్ముకి తగిలించ 
బడి టాంకు సైనికుడి హెల్మెట్‌ ఒకటి వుంది. మడిచేందుకు వీలైన, వార్నీషు 
పుయ్యబడిన ఒక చిన్న శేబిలుమీద “'ఫలానా యూనిట్‌ సై నికులనుంచిి” 
“టాంకు పాఠశాల విద్యార్భులనుంచి” వగైరా అంకిత వాక్యాలు కలిగిన చిన్నచిన్న 
నమూనా టాంకులు వున్నాయి... సైనిక యూనిఫారాల్నో వున్న మూడు ఆట 
బొమ్మలు నా దగ్గర వున్న సోఫాలో ““కూర్చొనివున్నాయి.” ఆ గదిలో కర్చెన్సూ, 
వాల్‌పేపరూ సైతం ఖాకీ రంగులో వున్నాయి. 

“నా యిరుగు పారుగువాళ్ళు “నీ యింటిని నువ్వెందుకు మ్యూజియంలా 
తయారుచేశావ్‌ ?' అని సాశ్చర్యంగా (పశ్నిస్తూవుంటారు. కాని నేను అవన్నీ లేనిదే 
బతకలేనంతే'' అని. చెప్పింది విష్నేవ్‌స్కయా నీనా. 

ఆమె తన మనుమణ్మి పక్క గదిలోకి పంపింది, నేను నా కేవ్‌ రికార్నర్ని 
ఆన్‌ చేశాను, 
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విష్నేవ్‌స్కయా నీనా అప్పట్లో 'టాంకు బెటాలియన్‌ సార్టెంట్‌ మేజర్‌, 

మెడికల్‌ ఆర్హర్సీ, యిలా చెప్పింది: 
G౧ 
““టాంకు దళాల్నోకి అమ్మాయిల్ని చేర్చుకునేందుకు వాళ్ళు యిష పడలేదు. 
(2) 

వాళ్ళు అసలు తీసుకోనే -లేదని చెప్పవచ్చు. మరి నేనందులోకి ఎలా చేరాను? మేము 
కరీనిన్‌ (ప్రాంతంలోని కొనకోవొ పట్నంలో వుండేవాళ్ళం. నేను అప్పుడే ఎనిమిదో 
కాసు పరీక్ష పాసై, తొమ్మిదో క్లాసుకి (పమోట్‌చెయ్యబడ్మాను. మాకు అప్పట్లో 
యుద్దమంకే యేమిటో, యెలా వుంటుందో తెలియదు. కాని యుద్ధం ఎలా వుం 
టుందో తెలుసుకోవాలనీ, స్వయంగా చూడాలనీ మేము తహతహలాడాం... 

“మా యింటిలో యితర కుటుంబాలు చాలా వుండేవి; రోజురోజుకీ ఎక్కువ 
మంది మగాళ్ళు - పేత్య బాబాయ్‌, వాస్య బాబాయ్‌ యుద్భ రంగానికి వెళ్తూండే 
వాళ్ళు... మా పిల్చలం వాళ్ళకి వీడ్కోలు యిస్తూూండేవాళ్ళం. దానితో యుద్ధం 
పట్ట మా ఉత్కంఠ మరింత పెరిగింది. మేము వాళ్ళని రైలు బండిదాకా సాగనంపే 
వాళ ౦. బాండు మోగగానే ఆడాళ్లు గొల్లున ఏడ్చే సేవాళ్ళు. అయితే అప్పుడు 

౧ ౧ ౧ ౧ 
కూడా మాకు భయం కలిగేది కాదు. రై. లెక్కెయ్యడం, వెళ్ళిపోవడం, యిదే మా 
మిక్కిలి పెద్వ కోరిక, యుద్దం ఎక్కడో దూరాన జరుగుతోందని మాకు అనిపిం 
చేది. ఉదాహరణకి, వాళ్ళు తమ మిలిటరీ యూనిఫారాలకి కుట్టుకున్న మిలమిల 
మెరుస్తూండే గుండీలంకే. నాకు చాలా యిష్ట్టంగా వుండేది. అప్పటికే నేను నర్సు 
శిక్షణ పొందుతున్నాను. కాని అదేదీ నిజమ్హైనదని అనిపించేది కాదు... 

“తర్వాత మా స్కూలు మూతపడింది. రక్షణ నిర్మాణాల పనికోసం మమ్మల్ని 
సమీకరించారు. ఒక పొలం మధ్య వున్న షెడ్డులో మా మకాం. యుద్దానికి సంబం 
ధించిన ఏదో ఒక పనిలో నియమింపబడినందుకు మాకు చాలా గర్వంగా వుండేది. 
మమ్మల్ని “బలహీనుల” దళంలోకి తీసుకున్నారు. మేము ఉదయం ఎనిమిదినుంచి 
ర్మాతి ఎనిమిదిదాకా -- రోజుకి పన్నెండు గంటలు - పనిచేస్తూండేవాళ్ళం. మేము 
టాంకు నిరోధక కందకాలు తవ్వేవాళ్ళం. మేమందరం పదిహేను, పదహారేళ్ళ అమ్మా 
యిలం, అబ్బాయిలం... ఓ రోజున మేము తవ్వుతూంశే, “విమాన దాడికి, 
“జర్మన్సు!' అన్న అరుపులు వినవచ్చాయి. పెద్దవాళ్ళు దాక్కునేందుకు పరుగెత్తారు. 
కాని మేము జర్మన్‌ విమానాలెలా వుంటాయో, జర్మన్నెలా వుంటారో చూద్చా 
మన్న కుతూహలంతో అక్కడే నిలబడిపోయాం. విమానాలు మా నెత్తి, మీదుగా 
ఎగిరాయి కాని మేము వాటిని స్పష్టంగా చూడలేకపోయాం. మరి కొంత సేపట్నో 
అవి వెనక్కి వచ్చాయి. అయితే యీసారి అవి మరింత కిందుగా వచ్చాయి. 
మేము వాటిమీది నల్బ శిలువ గుర్తులు చూశౌం. మాలో కేవలం. కుతూహలమే ' 
గాని భయం ఏ కోశానా లేదు. అంతలో అకస్మాత్తుగా జర్మను మరతుపాకులతో 
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మామీద కాల్పులు మొదలుపెట్టారు. వాళ్ళు అలా కాలుస్తూనే వున్నారు. మా 
క్లాస్‌ మేట్సూ, స్నేహితులూ, మాతో కలిసి పనిచేసిన అమ్మాయిలూ, అబ్బాయిలూ 
పడిపోవడం మేము చూశౌం. మేము స్తృంభించిపోయాం. ఏమి జరుగుతోందో మేము 
(గహించలేకపోయాం. మేం అక్కడే నిలబడి చూడసాగాం. అప్పటికే మా పెద్ద 
వాళ్ళు మా దగ్గరకి పరుగెత్తుకు వచ్చి మమ్మల్ని నేలమీద పడదొయ్యడం మొద 
లెట్టారు. అయినా కూడా మాకు భయం కలగలేదు... 

“త్వరలోనే నాజీ ఆ(కమణదారులు మా పట్టణానికి బాగా దగ్గ్శర్శోకి వచ్చారు. 
వాళ్ళు కేవలం సుమారు పది కిలోమీటర్ల దూరంలోకి వచ్చేశారు. అందుకని, 
యితర అమ్మాయిలతోబాటు నేను హడావిడిగా సైనిక రిజ్మి స్టేషన్‌, రికూట్‌ 
మెంట్‌ కార్యాలయానికి వెళ్ళాను. మేము దేశ రక్షణకి తోడ్పడాలని కోరుకున్నాం. 
అయితే వాళ్ళు మిక్కిలి బలవంతుల్నీ, బాగా రాటుదేలినవాళ్ళనీ, అందునా పద్దె 
నిమిదేళ్ళు నిండినవాళ్ళనే తప్ప ఎవరినీ సైనిక కొలువులోకి తీసుకోలేదు. ఒక కెప్టెన్‌ 
టాంకు దళంలోకి అమ్మాయిల్ని ఎంపికచేస్తు; న్నాడు. నాకు పదిహేడేళ్ళే వున్నాయనీ, 
తగినంత ఎత్తు లేననే కారణంతో అతను నా మాట వినిపించుకునేందుకే ఒప్పుకో 
లేదు. 

“తన నిరాకరణకి కారణాన్ని అతను నాకిలా వివరించాడు: “ఒక పదాతి సైని 
కుడు గాయపడితే అతను నేలమీద పడతాడు. నువ్వు అక్కడకి పాక్కుంటూ 
వెళ్ళి, గాయానికి కట్టుకట్టి, అతన్ని రక్షణ స్టావరానికి లాక్కురావచ్చు. కాని టాంకు 
సైనికుడి విషయంలో యిందుకు పూర్తి భిన్నంగా వుంటుంది... అతను తన 
టాంకులో గాయపడితే, వెనక తలుపులోంచి లాక్కురావాలి. టాంకు సైనికులు 
ఎంత దిట్టంగా వుంటారో నీకు తెలుసా? నువ్వా పని చెయ్యలేవు. దీనికితోడు, 
నువ్వు టాంకు పైకి ఎక్కినప్పుడు శ్యతువు నీమీద కాల్పులు జరుపుతాడు. తుపాకి 
గుళ్ళూ ఫిరంగి పెంకులూ నీ చుటూ ఎగురుతూ వుంటాయి. టాంకు భగ్గున 
మండుతూవుంకేు ఎలా వుంటుందో నీకు తెలుసా?” 

“నేను మిగతా కొమెమోల్‌ సభ్యులశకేమైనా తీసిపోయానా?” అని దాదాపు 
ఏడుస్తూ (పశ్నించాను. 

“నువ్వు తీసిపోలేదు, నిజమే. కాని నువ్వు పొట్టిగా వున్నావు...” 

“ోకానైత్కే నర్సు శిక్షణ తరగతుల్ళో నా స్కూల్‌ మేట్సుని రి కూట్‌ చేసుకున్నారు. 
వాళ్ళంతా పొడుగాటి, బలమైన అమ్మాయిలు. వాళ్ళేమో యుద్ద రంగానికి పోతూంకే 
నేను వెనక్కి వుండిపోవలసిరావడం నాకు బాధ కలిగించింది. 

“నేను..నా తర్శితం(డులకి .ఒక్క మాట కూడా చెప్పలేదు. కాని నేనా అమ్మా 
యిలకి. వీడ్కోలు చెప్పేందుకు వెళ్ళాను. వాళ్ళు నామీద జాలిపడి, నన్ను లారీలో 
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టార్చారిన్‌ కింద దాచారు. మేము టాపు లేని ఒకటిన్నర టన్నుల లారీలో వున్నాం. 
మేమందరం తలలకి రుమాళ్ళు కట్టుకొనివున్నాం: కొందరు నల్ల రుమాళ్ళు, మరి 
కొందరు నీలం లేక ఎర రుమాళ్ళు కట్టుకున్నారు. కిసెల్యోవా షూరా తనతో 
ఒక గిటారు కూడా తీసుకొచ్చింది. మేమలా పోతూండగా మాకు కందకాలు కని 
పించాయి. "సైనికులు మమ్మల్ని చూసి “నటీమణులు వచ్చారు! నటీమణులు వచ్చారు!” 
అంటూ అరిచారు. మాకు కోపం కూడా వచ్చింది. మేమేమో యుద్ద ంచేసేందుకు 
యుద్ద రంగానికి వెళ్తే, వాళ్ళేమో మమ్మల్ని వినోదం కలిగించేవాళ్ళంగా చూస్తు 
న్నారు... 

“మేము కేంద కార్యాలయానికి వెళ్ళాం. కెస్పె న్‌ మమ్మల్ని బారు తీరి 
నిలబడమని ఆజ్ఞాపించాడు. మేమందరం బారు తీరాం. నేనే చివర వున్నాను. 
మిగిలిన అమ్మాయిలందరి దగ్గరా ఎంతో సామాను వుంది. నాకు ఏ సామానూ 
లేదు. నేను యుద్ద రంగానికి అనుకోకుండా బయల్తేరానేమో, నేను నాతో యేమీ తెచ్చు 
కోలేదు. “నీకు . పట్టుకునేందుకు కనీసం యిదైనా వుంటుంది" అంటూ షూరా 
తన గిటారు నాకు యిచ్చింది. 

““'బజయటికొచ్చిన ఆ బెటాలియన్‌ ఛీఫ్‌ ఆఫ్‌ స్టాఫ్‌కి కెప్టై న్‌ యిలా రిపోర్టు 
యిచ్చాడు: 

“4 “కా మేడ్‌ లెఫ్టినెంట్‌ కల్నల్‌, మీ దళంలో కొలువుచేసేందుకు పన్నెండు 
గురు అమ్మాయిలు వచ్చారు.” 

“ఛీఫ్‌ ఆఫ్‌ స్టాఫ్‌ మా వైపు చూసి అన్నాడు: 

“ “పన్నెండుమంది కాదు - పదముగ్గు రు!” 

“క్షమించండి, కామేడ్‌ లెఫ్టి నెంట్‌ కల్నల్‌, ఉన్నది పన్నెండుమందే.” 
పన్నెండుమందే ఉన్నారన్న విషయంలో అతనికి బొత్తిగా సందేహం లేదు. కాని 
అతను మా వేపు తిరిగి, మమ్మల్ని చూడగానే, నా దగ్గరకొచ్చి, “నువ్వెందుకున్నావ్‌ న 
యిక్కడ? అని నిలదీశౌడు. 

కట్న స్మ యుద్బ్చంచేసేందుకొచ్చాను, కామేడ్‌ కెప్టెన్‌!” అని బదులు 
చెప్పాను నేను. 

4 “సరే యిలారా దగ్గరకి.” 

“నేనొక స్నేహితురాలితో వచ్చాను...” 

“నీ స్నేహితురాలితో డాన్ఫుకైతే వెళ్ళొచ్చు. కాని యిక్కడ జరుగుతున్నది 
యుద్దం... ఇలా రా” 

“నేను నా తల చుట్టూ మా అమ్మ పులోవర్‌ కప్పుకున్నాను. వాళ్ళ దగ్గరకి 
అలాగే నడిచివెళ్ళాను. నర్సు శిక్షణ స్కూలు సర్భిఫికెట్‌ తీసియిచ్చి, “ఆఫీసర్‌ 
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బాబాయిల్తూ నేను బలమైనదాన్ని, నేను నర్సుగా పనిచేశాను. నేను రక్తదానం 
కూడా చేశాను... దయచేసి...” 

“వాళ్ళు ప్మతాలన్నీ చూశౌక, లెఫ్టినెంట్‌ కల్నల్‌ “ఏదైనా వాహనం దొరికీ 
దొరకగానే ఈ అమ్మాయిని యింటికి పంపించెయ్యండి!” అన్నాడు. 

“అలాంటి వాహనం వచ్చేదాకా నన్ను తాత్కాలికంగా ఒక వైద్య బృందంలో 
చేర్చి, గాజుగుడ్డతో చిన్నచిన్న మెత్తలు చేసే పని అప్పగించారు. ఏద్దెనా కారు 
కేంద కార్యాలయాన్ని సమీపించడం చూసినప్పుడల్లా నేను వెంటనే అడవిలోకి 
జారుకుని, ఆ కారు వెళ్ళిపోయేదాకా ఓ గంటో, రెండు గంటలో అక్కడే వుండి 
పోయేదాన్ని, తర్వాత నా స్నానానికి తిరిగి వేళ్ళేదాన్ని. 

“ఈ దాగుడు మూతలు అలా మూడు రోజులపాటు -- మా బెటాలియన్‌ 
యుద్దంలోకి దిగేదాకా - కొనసాగింది. అదే 32వ టాంక్‌ (బిగేడ్‌కి చెందిన 1వ 
టాంక్‌ బెటాలియన్‌... అందరూ యుద్ధంలోకి పోతూ, క్షతగ్నాతులకోసం కంద 
కాలు తవ్వేందుకుగాను నన్ను వెనక దిగవిడిచారు. అరగంట అయిందో లేదో మొదటి 
బృందం క్షతగ్యాతులు రావడం మొదలైంది... అంతే కాదు, చనిపోయినవాళ్ళని 
కూడా తీసుకురాసాగారు... ఆ పోరాటంలో మా అమ్మాయిల్లో కూడా ఒకతె నేల 
కొరిగింది. వాళ్ళు నా సంగతి మర్చేపోయారనుకోండి. వాళ్ళప్పటికే అక్కడ నా ఉని 
కికి అలవాటుపడ్డారు. ఆ కమాండరు నన్ను గురించి ఆలోచించడం మానుకున్నాడు... 

““ఇక తర్వాత నేనేం చెయ్యాలి? నేను సైనిక యూనిఫార్మ్‌ సంపాదించుకో 
వాలి. మా సామాను వేసుకునేందుకు మా అందరికీ కిట్‌ బాగ్‌లు యిచ్చారు. 
ఆ. బాగ్‌లు సరికొత్తవి.. అందుకని నేనా బాగ్‌ పట్టీలు కోసేసి కింది భాగపు 
కుట్టు. విప్పేసి తొడుక్కున్నాను. అది యూనిఫారం స్కర్శులా తయారైంది... 
మరీ చిరిగిపోని ట్యూనిక్‌ ఒకటి వెతుక్కుని వేసుకున్నాను. బెల్టుతో దాన్ని బిగిం 
చుకున్నాను. మిగతా అమ్మాయిలకి నా యూనిఫారం (సదర్శించాలనుకున్నాను. 
నేను నా “పదర్శని ముగించానో లేదో యింతలో మా సార్బెంట్‌ మేజరు మా 
సారంగంలోకి వచ్చాడు. ఆయన వెంకే మా యూనిట్‌ కమాండరు కూడా వచ్చాడు. 

“* “అమెన్నన్‌[ 


“ముందుకొచ్చిన లెఫ్టినెంట్‌ కల్నల్‌ని ఉద్దేశించి, సార్చెంట్‌ మేజర్‌ యిలా 


అన్నాడు: “కామేడ్‌ లెఫ్టినెంట్‌ కల్నల్‌, మాట్సాడేందుకు అనుమతించండి. 


ఇక్కడీ అమ్మాయిలు నా నెత్తిమీదకి ఒక సమస్య తెచ్చిపెట్టారు. సామాన్ను సెట్టు 
కునేందుకు నేను వాళ్ళకి కిట్‌ బాగ్‌లు యిస్తే, వాళ్ళే దాంట్ళో దూరికూర్చున్నారు!” 
“ఆ కమాండరు నన్ను గుర్తించి అన్నాడు: 
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“ఓహో, నువ్వేనా తల్ఫీ, సత్తర కాయవా! సార్నెంట్‌ మేజర్‌, యీ అమ్మా 
యిలకి సైనిక దుస్తులియ్యండి[ అన్నాడు. 

“నన్ను యింటికి పంపేసేందుకు కారు విషయం అందరూ మరచిపోయారు. 
నమః అందరికీ సైనిక దుస్తులు యిచ్చారు. టాంకు సైనికులు దిట్ట ష్టాన కాన్వాసు 
పాంట్ను ధరించేవారు. మోకాలి భాగంలో గట్టిగా వుండేందుకోసం వాటికి దట్సింపు 
గుడ్డలు వున్నాయి. అలాంటిది మాకు ఓవరాల్సు యిచ్చారు. అవి ఒక మాదిరి 
కాటన్‌ (పింటు గుడ్డ తో తయారైనవి. కాని అక్కడి నేల సగం మట్చిది, సగం 
కంకరది. చెల్లాచెదరుగా పడివున్న విడివిడి రాళ్ళతో కూడినది. దానితో అతి త్వర 
లోనే మా ఓవరాల్సు పీలికలు, వాలికలయ్యాయి. ఎందుకంటారేమో, మేము 
టాంకుల్ఫ్ళో కూర్చునేవాళ్ళం కాము, నేలమీద పాకేవాళ్ళం. టాంకులు తరచు అంటు 
కొని మండిపోయేవి. టాంకు సైనికులు సజీవంగా మిగిలివుంకే వాళ్ళ ఒళ్ళంతా 
కాల్పు బొబ్బలతో నిండివుండేవి. మాకూ ఒళ్ళు కాలేది. ఎందుకం'కే, కాలుతున్న 
మనుషుల్ని పట్టుకుని, బయటకి లాగేందుకు మేము నేరుగా మంటల్నోకి దూకాల్సి 
వచ్చేది. టాంకు "సైనికుణ్మి, ముఖ్యంగా ట్మరెట్‌ గన్నర్‌ని వెనక రం(ధంనుంచి 
బయటకి లాగడం చాలా కష్టం. 

“అంతకు ముందు ఏ విధమైన శిక్షణా లేకుండా మేము యుద్ద రంగం 
లోకి వచ్చాం. సైనిక హోదాల తారతమ్యాలు మాకు తెలియవు. జ్ఞందుకని, సార్బెంట్‌ 
మేజర్‌ మాకు వాటిని గురించి వివరిస్తూ, మేమిప్పుడు అసలైన సైనికులం అయ్యా 
మనీ, మాకంచు పై హోదా కలిగిన (పతి ఒకరికీ మేము సెల్యూట్‌ చెయ్యాలనీ, 
మేము శుభంగా వుండాలనీ, ఎప్పుడూ కిందినుంచి పైదాకా గుండీలు పెట్టుకొని 
వుండాలనీ చెప్పాడు. 

“కాని మేము బాగా చిన్న పిల్బలమన్న సంగతి తెలిసిన సైనికులు మమ్మల్ని 
ఆటలు పట్టించాలని చూస్తూూండేవాళ్ళు. ఓ రోజున మా ఫన్‌ ఎయిడ్‌ విభా 
గానికి టీ _ తీసుకొచ్చేందుకు నన్ను పంపారు. నేను వంటవాడి దగ్గరకి వెళ్ళాను. 
అతను నావైపు చూసి నీకేం కావాలి?” అన్నాడు. 

“నేను టీకోసం వచ్చాను” అన్నాను. 

“4 టక్‌ యింకా తయారుకాలేదు.” 

““ “ఎందుకని?” 

“వంటవాళ్లు ప్మాతల్ఫో స్నానంచేస్తున్నారు. తొందర్శోనే స్నానం పూర్తి 
చేస్తారు. తర్వాత టీకి నీళ్ళు కాస్తాం... 

“నేను అతను చెప్పిన మాట అక్షరాలా నమ్మి, ఖాళీ బకెట్టు పట్టుకొని 
వెనక్కి తిరిగివెళ్ళాను. దోవలో నాకు డాక్టరు ఎదురు పడ్డాడు. 
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“ “ఎందుకు నువ్వు ఖాళీ బకెట్లతో వస్తున్నావు?” అనీ ఆయన అడిగాడు. 

“ “వంటవాళ్ళు పాతల్ళో స్నానంచేస్తున్నార్చ. అందుకని టీ యింకా తయారు 
కాలేదటి అని జవాబిచ్చాను. 

క్రోన్స్‌ వంటవాళ్ళు ప్మాతల్నో స్నానంచేస్తున్నారు”ి అంటూ డాక్టరు తల 
కొట్టు కొన్నాడు. 

“ఆయన నన్ను వెనక్కి పంపి ఆ వంటవాణ్డి గట్టిగా కూకలేశౌడు. ఆ 
దెబ్బతో వాళ్ళు చకచకా నా బకెట్టు టీతో నింపారు. 

“టీ తీసుకుని నేను తిరిగి వెళ్తూంకే, రాజకీయ శిక్షణ విభాగాధిపతీ, (బిగేడ్‌ 
కమాండరూ ఎదురుపడ్డారు. నాకు వెంటనే మేము సామాన్య సైనికులం. కనుక 
మేము (తి ఒక్కరికీ సెల్యూట్‌ చెయ్యాలన్న మాట జ్ఞాపకం వచ్చింది. కాని 
చిక్కేమిటంకే, వాళ్ళు యిద్బరున్నారు. వాళ్ళిద్వరికీ నేను సెల్యూట్‌ చెయ్యడం 
ఎలా? వాళ్ళు దగ్గరకి వస్తున్నారు. త్వరలోనే వాళ్ళు దగ్గరకి వచ్చేశారు. నేను నా 
బకెట్టు కింద పెట్టి, రెండు చేతులూ సైకెత్తి టోపీకి తగిలేలా పెట్టి చెరొక 
చేత్తో చెరొకరికీ సెల్యూట్‌ చేశాను. వాళ్ళు అంతదాకా నన్ను పట్టించుకోకుండా 
చెళ్పున్నవాళ్ళల్భా చటుక్కున ఆగి, ఆశ్చర్యంగా “ఇలా సెల్యూట్‌ చెయ్యాలని 
నీకెవరు నేర్పారు?” అని అడిగారు. 

““సార్టెంట్‌శమేజరు నేర్పాడు. మేము (పతి ఒక్కరికీ సెల్యూట్‌ చెయ్యాలని 
ఆయన చెప్పాడు. కాని జంటగా నడుస్తూ, మీరు యిద్వరున్నారు...' అన్నాను. 

“సైన్యంలో మా చిన్న అమ్మాయిల పని (పతీదీ చిక్కులతో కూడివుండేది. 
హోదా గుర్తుల తారతమ్యాలు తెలుసుకోవడం చాలా కష్టంగా వుండేది. మేము 
సైన్యంలో చేరేనాటికి యీ గుర్తులింకా సమచతుర్భుజాలు, చతురసాలు, దీర్చ 
చతుర్మసాలే. ఎవరి హోదా అయినా గుర్తించాలంకే తాతలు దిగిరావలసిందే! 
ఎవరో ఒకరు “యీ పాకెట్‌ తీసుకెళ్ళి కెస్టైన్‌కి ఇయ్యి అంటూండేవారు. కాని నాకెలా 
తెలిసి చస్తుంది కెస్టైన్‌ ఎవరో. తరచు దోవలో అసలా “కెస్టైన్‌ అన్న మాటనే 
మర్చిపోతూండేదాన్ని. నేను వెళ్ళి యిలా అనేదాన్ని: 

“బాబాయ్‌, ఆ బాబాయ్‌ మీకిది యిమ్మన్నాడు...” 

“ఏ బాబాయ్‌?” 

“నీలం పంట్టాం, పచ్చ కోటు వేసుకున్నాడే, ఆయన...” 

“మేము వాళ్ళని యితను అెఫ్టినెంటు అనీ అతను కెస్టైన్‌ అనీ కాక, 
వేరేలా అంశే, - అతను అందగాడా లేక సాదా మనిషా రాగిజుట్టువాడా, పొడుగాటి 
వాడా... అంటూ గుర్తుపెట్టుకునేవాళ్ళం. “ఓ, ఆ పొడుగాటాయనా!' అంటూ 
గుర్తుచేసుకునేవాళ్ళం. 
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కాఫీని. 


“అయితే త్వరలోనే కాలిన ఓవరాల్ఫూ, కాలి బొబ్బలెక్కిన చేతులూ, ముఖాలూ 
చూశౌక, అప్పుడు అర్హంచేసుకున్నాను యుద్భ్బమంశే యేమిటో. టాంకు సైనికులు 
తమ తగలబడుతున్న టాంకుల్నోంచి బయటకి దూకినప్పుడు వాళ్ళు నిలువెల్లా 
కాలుతూవుండేవాళ్ళు. దానికితోడు, తరచు వాళ్ళ కాళ్ళో, చేతులో విరుగుతూండేవి. 
వాళ్ళవి చాలా సీరియస్‌ కేసులు. వాళ్ళు పడుకొని, “నేను చచ్చిపోతే మా అమ్మకో, 
లేక నా భార్యకో ఉత్తరం రాయేంి అంటూ బతిమాలుతూండేవాళ్ళు . మాకు. అప్ప 
టికే భయంకంటు భయానకమైన మరేదో అనుభవంలోకి వచ్చింది. 

“కాళ్ళకి గాయాలు తగిలి పడిపోయిన నన్ను టాంకు సైనికులు. ఎత్తుకొని, 
కీరొవ గాడ్‌ (ప్రాంతంలోని రోల్హాయె (గామానికి తీసుకెల్ళినప్పుడు ఫన్‌ ఎయిడ్‌ 
విభాగం ఉన్న ఇంటీ యజమానురాలై న ముసలమ్మ “అయ్యో పాపం, ఎంచక్కటి 
అబ్బాయో, ఎంత లేత కురాడో!..” అంటూ ళోకన్నాలు. పెట్టింది. 

“టాంకు సైనికులు నవ్వారు: 

మామ్మ అబ్బాయి కాదు, అమ్మాయి!” 

“ఆమె నా పక్కన కూర్చొని, నా వంక దీర్షంగా చూసి: “అబ్బే, అమ్మాయి 
కాదు. ససేమిరా అమ్మాయి కాదు, చిన్న అబ్బాయి...” 

“నా జుట్టు పొట్టిగా (కాప్‌ చేయబడింది. ఓవరాల్‌ వేసుకున్నాను. నెత్తి 
మీద టాంకు సైనికులు పెట్టుకునే హెల్మెట్‌ వుంది -- నేను . సరిగ్గా అబ్బాయి 
లాగే వున్నాను... ఇంటో వున్నవాటన్నింట్నోకీ మంచి చెక్కమంచంమీద పడుకో 
"పెట్టింది. నేను బాగా తిని, సాధ్యమై నంత తొందరగా కోల్కొనేందుకుగాను ఓ 
పంది పిల్చని కూడా కోసింది... ఆమె నాపట్ల చాలా జాలి చూపింది. మధ్యమధ్య 
యిలా గొణుగుతూండేది: 

“మన పిల్లల్ని... అందునా ఆడపిల్బల్ని... కొలువులోకి పిలుస్తున్నారు, మనకి 
తగినంతమంది మగాళ్ళు లేరా...” 

““పద్బెనిమిదో ఏట పోరాటంలో “విశిష్ట సేవ చేసినందుకు” నాకు ఒక 
మెడలూ, కూర్‌స్క్‌ యుద్ధంలో పాల్ఫొన్నందుకు ఒక “అరుణ తారీ” పతకం 
యిచ్చారు. నా పంథామ్మిదవ యేట దేశభక్తియుత యుద్దపు రెండో తరగతి పతకం 
బహూకరించారు. మాకు వచ్చిన అదనపు బలగాలు పద్దెనిమిది పంథామ్మిదేళ్ళ 
కు రాళ్ళతో కూడివున్నాయి. నా పతకాలు చూసి నా వయస్సే కలిగినవాళ్ళు ఆశ్చర్య 
చకితులయ్యారని వేరే చెప్పనక్కర్శేదనుకుంటాను. వాళ్ళాక్కొక్క. సారి “నీకీ పత 
కాలు ఎందుకిచ్చారబ్బా?.. నువ్వేమైనా పోరాటంలో పాల్ఫొన్నావా?' అంటూ వ్యం 
గ్యంగా (పష్టిస్తూ వుండేవాళ్ళు. లేకపోతే “ఇంతకీ బులెట్టు టాంకు కవచాన్ని తూట్లు 
పొడవగలవంటావా? అంటూ (పశ్నలువేసి నన్ను ఏడిపిస్తూండేవాళ్ళు. 
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“అలా నన్ను ఏడిపీంచినవాళ్ళలో ఒకడికి యుద్ద భూమిలో నేనొకసారి శృ తువుల 
కాల్పుల మధ్య కట్టుకట్టడం తటస్పించింది. షెగొలెవాతిహ్‌ అన్న అతని యింటి 
పేరు సైతం నాకు జ్ఞాపకం వుంది. అతని కాలు విరిగింది... నేనతని కాలికి బద్దలు 
వేసి కట్టు కడుతున్నప్పుడు “నిన్నప్తుడు ఏడ్పించినందుకు దయచేసి నన్ను క్షమించు 
సిస్టర్‌... అంటూ  నన్నతను క్షమాపణ వేడుకోవడం మొదలెట్టాడు. 

“అయినా అప్పట్యో (పేమ అంకే మాకేం తెలిసి చచ్చు? మాలో కొంద 
రికి తెలిసివుండగల (పేమ అల్ఫా స్కూలు పీల్చల చిన్న పిల్లల మధ్య (పేమ మా(తమే. 
నాకో సంగతి జ్ఞాపకం వస్తోంది. ఓ రోజున శ్యతువులు మమ్మల్ని చుట్టుముట్టారు... 
మమ్మల్ని అన్ని వేపుర్నించీ కమ్ముకొస్తున్నారు. మేమా ర్మాతి శతు వలయానికి 
గండికొట్టి బయటపడే (వయత్నం చెయ్యాలని నిర్ధయించుకున్నాం. ఆ (పయ 
త్నంలో సఫలమ్హైతే బతికి బయటపడతాం, లేకపోతే మేమంతా సంఘ మరణం 
పొందుతాం, అదీ పరిస్థితి. మేము బయటపడే అవకాశాలు ఎక్కువగా ఉన్నట్టు 
అనుకోలేదు... నేనొక విషయం మీకు చెప్పాలో అక్కర్మేదో నాకు నిజంగానే తోచడం 
లేదు... 

““సర్కే బయటపడేందుకుగాను ర్మాతికోసం వేచి చూస్తూ మేమక్కడ కూర్చు 
న్నాం. మా బెటాలియన్‌ - కమాండరు గాయపడినందున మా బెటాలియన్‌కి నాయ 
కత్వం చేపట్టి న మీష -- అతనికి యింతా చేసి పంథామ్మిదేళ్ళకి మించి లేవు - నాతో 
యిలా అన్నాడు: 

“ “ఇంతకీ నువ్వది రుచి చూశావా?” 

“ఏమిటి రుచి చూడటం?” అని నేను అడిగాను - మేము చాలాసేపుగా 
ఏమీ తినలేదు, నాకు మా చెడ్డ ఆకలేస్తోంది. 

**-ఏిమ్సటి కాదు ఎవరితో...) 

“* “ఏమిటి నువ్వనేది, లే-- దు!" 

శనేనూ రుచి చూడలేదు. (ప్రేమంటే ఎలా వుంటుందో తెలుసుకోకుండానే 
మనం చచ్చిపోతామేమో... మనం యీ ర్మాతే సఫాకావచ్చు...” 

“నాకు చివరకి అతను అంటున్నదేమిటో అర్భమయ్యాక “ఏయ్‌, బడుద్దాయ్‌, 
యేమిటి నువ్వు వాగుతున్నది' అన్నాను. 

“ఇక్కడ భయంకరమైన విషయం ఒకళ్ళు చంపివెయ్యబడటం కాదు, జీవితం 
అంటే యేమిటో తెలుసుకోకుండా చచ్చిపోవడం, ఏ అనుభవాలూ పొందకుండా 
చచ్చిపోవడం. అదీ అత్యంత భయంకరమైన విషయం. జీవితమంకే యేమిటో 
యింకా తెలుసుకోకుండానే జీనితంకోసం పోరాడేందుకు మేము సిద్ద పడ్డాం. 
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ఆమె అత్యంత క్చేశపూరితమూ, అత్యంత బాధాకరమూ .అయిన అంగౌనికి 
తిరిగివచ్చింది. 

“..టాంకు దళాల్నో మెడికల్‌ ఆర్మర్థీలు ఎక్కువ కాలం బతికేవాళ్ళు కొరు. 
మాకు టాంకులో జాగా వుండేది కాదు. మేము టాంకు కవచానికి కరిచిపెట్టుకు 
నిలబడి ఒకే ఒక్క విషయం ఆలోచిస్తూండేవాళ్ళం. టాంకు చ్మక్రాల కేటర్‌ పిల్ల 
ర్షలో కాళ్ళు యిరుక్కుని లాగివెయ్యబడకుండా చూసుకోవడం ఎలాగన్నదే ఆ ఆలో 
చన. ఏ టాంకైనా అంటుకోలేదు" కదా ఆని అనుక్షణం చూస్తూ. వుండాలి. ఏదైనా 
అంటుకుంకే అక్కడకి పరుగెత్సారి, పాకాలి... మేము అచ్చంగా ఐదుగురం. వున్నాం, 
ఐదుగురు స్నేహితురాళ్ళం: యసీన్‌స్మ్కయా ల్యూబా, కిసెల్యోవా షూరా, బొబ్కోవా 
తోన్యా, లాతిష్‌ జీనా, నేనూ. టాంకు సైనికులు మమ్మల్ని “కొనకోవొ అమ్మాయిలు” 
అంటూండేవాళ్ళు. వాళ్ళలో ఒక్క నేను తప్ప మిగిలినవాళ్ళందరూ చచ్చిపోయారు... 

“పోరాటంలో చనిపోయేందుకు ముందు రోజు సాయం[తం ల్యూబా, నేనూ 
పక్కపక్కన ఒకరి భుజంమీద మరొకరం చేతులేసుకు కూర్చున్నాం. కబురు 
చెప్పుకున్నాం. అది 1943. మా టాంకు డివిజన్‌ ద్నీపరు నదిని చేరుకుంది. 
ల్యూబా అకస్మాత్తుగా యిలా అంది: “నీకు తెలుసా, నేనీ యుద్దంలో చచ్చిపోతాను... 
నాకు అంతర్వాణి చెప్తోంది. నేను సార్బెంట్‌ మేజరు దగ్గరికెళ్ళి కొత్త అండర్‌ వేర్‌ 
యిమ్మన్నాను. కాని, “నేను యీమధ్యనే కదా నీకు కొత్తవి యిచ్చాను అంటూ 
పిసినారితనం . (పదర్శించాడు. “దానిదేముంది, పొద్దున్న నేను కూడా నీతో వస్తాను, 
ఇద్దరం కలిసి. అడుగుదాం' అని చెప్పి ఆమెని శౌంతపరిచేందుకు (పయత్నించాను. 
“ఇప్పటికి రెండేళ్ళుగా మనం యుద్దం చేస్తున్నాం. తుపాకి గుళ్లే భయపడుతు 
న్నాయి మనమంటే అని అనునయించ (పయత్నించాను. 

“కాని మర్నాటి ఉదయం - నన్నామె సార్చెంటు దగ్గరకి రమ్మని బలవంతం 
చేసింది. మేము అతని దగ్గర్నుంచి కొత్త అండర్‌ వేర జత తీసుకున్నాం. తర్వాత 
ఆ కొత్త అండర్‌ షర్చు... అదంతా రక్తంతో నిండిపోయింది... తెలుపు, ఎరుపుల - 
'ఉజ్వలమైన రక్తపు ఎరుపు - సమ్మేళనం నా జ్ఞాపకాలను పీడిస్తోంది. తను సరిగ్గా 
అలాగ వుంటాననే ఆమె ఊహించుకుంది. 

““బొాబ్కోవా తోన్యా ఎలా చచ్చిపోయిందో నాకు యిటీవలే తెలిసింది. తను 
(పేమించిన క్షురాణ్మి మందు పాతర పెంకు తాకిడినుంచి తన శరీరంతో కప్పి 
కాపాడేందుకు ఆమె (సయత్నించింది. తునకలు ఎగిరాయి... అరక్షణంలో. ఆమె 
రివ్వున దూసుకుపోగలిగిందో తెలియదు గాని,.. ఆ లెఫ్టినెంట్‌ . భొయ్‌చేవ్‌స్కీ 
సేత్యని కాపాడింది. ఆమె అతన్ని (యేమించింది.. అతను. బతికి వున్నాడు. 

““ముష్ఫయ్యేళ్ళు గడిచాక యుద్ద వెటరన్న సమావేశానికి--|కస్నాదార్‌ .(పాంతం 
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నుంచీ వచ్చీన పేత్య యీ వీషయం నాకు చెప్పాడు. మేమిద్దరం కలిసీ తోన్యా 
చనిపోయిన చోటును దర్శించాం. అతను ఆమె సమాధినుంచి పిడికెడు మట్టి 
తీసుకెళ్ళాడు. ఆ మట్టిని తన తలి సమాధిలో నిక్షిప్తంచేసినట్ను అతను దరి 
మిలొ నాకు రాశాడు; “నాకు యిద్దరు తల్పులు వున్నారు - మొదటిది నా కన్న 
తర్శి, రెండవది నా (పాణం కాపాడిన తోన్యా...” 

“ఐదుగురు అమ్మాయిలం, ఐదుగురు స్కూలుమేట్సుం యుద్ధ రంగానికి 
వెళ్ళాం. నేనొక్కదాన్ని మా(తం తిరిగివచ్చాను. మరి నేనే ఎందుకు తిరిగివచ్చానో? 


మిగతా అమ్మాయిలు చచ్చిపోయారు, నేను తిరిగివచ్చాను... అవిగో అక్కడ వేలా 
డుతున్నాయి వాళ్ళ ఫాటోలు. ఐదుగురం... 
“నేను బోలెడు చోట్లకి తిరుగుతూ వుంటాను... చాలామందికి రాస్తూ 


వుంటాను... “నీ కెప్పుడూ తీరికే వుండదమ్మా" అంటూ వుంటాడు మా అబ్బాయి. 

నేనింతవరకు యుద్భ వెటరన్న ఏ ఒక్క సమావేశానికీ గైెరుహాజరు కాలేదు. నేను 

ఎంత. జబ్బుగానైనా ఉండు గాక, పాకుతూనైనా సరే వెళ్ళవలసివచ్చు గాక, నేను 

వెళ్ళాను... అదే నా జీవితం... ఒక పునర్మిలనంనుంచి మరోదానికి నిరీక్షణ...” 
అకస్మాత్తుగా ఆమె కవిత్వంలోకి దిగింది: 


నేను చూసిన సాహస కృత్యాలన్నింట్యోకీ - 

మరి నమ్మండి నే చూశా వాటి నెన్నింటినో 

ఒక మితుణ్ణి మృత్యువు బారినుంచి కప్పి కాపాడటం 
((సమాదంనుంచి అతన్ని దూరంగా లాక్కెళ్ళడం ఉత్తమోత్తమం. 


ఆమె బిడియంగా చెప్పింది: “ఇది నేనే రాశాను, యుద్ద రంగంలో వుండగా 


నేను కొంచెం కవిత్వం గిలికాను, ఇప్పటికీ రాస్తూనేవున్నాను. నే స్నేహితురాళ్ళు 
నా గీతాలంమే యిష్బృపడేవాళ్లు Dia 
ఆశ్చర్యకర విషయం యేమిటంటే, యుద్భ రంగంలో చాలమందే కవిత్వం 


రాశారు. ఇప్పటికీ వాళ్ళ కవితల్ని జ్మాగత్తగా కాపీచేస్కి కుటుంబ పురాష(తాల్శ్ళో 
పదిలపరుస్తూ వుంటారు. ఎన్నో సమావేశాల, పరిచయాల తర్వాత హృదయపు 
లోతుల్ళోంచి  అడ్బ్నదిడ్శంగా _ వెలువడి, మనస్సులను స్పందింపజేసే ఆ కవిత్వ 
పాదాలను నేను చార్మితక షతాలుగా పరిగణిస్తాను. ఈ “హారిక షృతాల్ళో” 
నాకొక నిర్చిష్ట యుగవాణి వినిపిస్తుంది ఒక నిర్చిష్ట తరం కనిపిస్తుంది. 


అయితే విష్నేవ్‌స్కయా తన కథని యింకా ముగించలేదు: 
“రెండేళ్ళ (శతం పొజ్బ్‌న్యకోవ్‌ వాన్యని కనుక్కున్నాను. మేం అతను చని 


పోయాడని. అనుకున్నాం, కాని అతను బతికివున్నట్టు తేలింది. "అతను నాయకత్వం 
వహించిన టాంకు [_పోహెలొవ్క యుద్దంలో రెండు. జర్మన్‌ టాంకుల్ని నాశనం 
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చేసింద్కి కాని తర్వాత అది అంటుకుని తగలబడిపోయింది. టాంకు సిబ్బందిలో మిగి 
లినవాళ్ళందరూ చచ్చిపోయారు. వాన్య ఒక్కడే బతికి బయటపడ్డాడు. కాని 
అతని రెండు కళ్ళూ పోయాయి, ఒళ్ళంతా దారుణంగా కాలిపోయింది. మేం అతన్ని 
ఆస్ప(తికి పంపాం, కాని అతను కోలుకుంటాడని అనుకోలేదు. నేనతన్ని దరిమిలా 
ముప్పయ్యేళ్ళ తర్వాత కలిశాను. ఆ సన్నివేశం నాకింకా బాగా గుర్తుంది. నేను మెల్ళుక్కుతు 
న్నాను. నా కాళ్ళు దడదడలాడాయి. అతనేనా, కాదా? స్వయంగా అతనే తలుపు 
తీశాడు. అతను తన చేతుల్లో నన్ను తడిమి, నన్ను గుర్తించి, “నువ్వు నీనావి కదూ, 
జానా? అన్నాడు. ఊహించుకోగలరా మీరు, ఇన్నేళ్ళు గడిచిపోయాక కూడా అతను 
ప ! 
నన్ను గుర్తుపట్మా దుః 

“అతని తర్శి చాలా ముసిర్చి. అతను ఆవిడతో కలిసి వున్నాడు. ఆవిడ మాతో 

బాటు శేబిల్‌ దగ్గర కన్నీళ్ళు ఒత్తుకొంటూ కూర్చుంది. నేను ఆవిడతో “ఇద్దరు 

జాని యి 
యుద్ద కాలపు కా_మేడ్సు కలుసుకున్నందుకు సంతోషించేందుకు బదులు మీరెందుకు 
కంట తడి పెడుతున్నారు?” అన్నాను. 

“ఆవిడ నాతో యిలా అందిః 

“నా కొడుకులు ముగురు యుదానికి వెళ్లారు. యుద్దంలో యిద్దరు 

Vas యా ౧ [=] యి 
చనిపోయారు. వాన్య ఒక్కడే (ప్రాణాలతో తిరిగివచ్చాడు.” 

“మరి ఆ వాన్యకి రెండు కళ్ళూ పోయాయి... అతను ఆఖరుసారిగా చూసినది 
(పోహెలొవ్క దగ్గరి యుద్ద భూమి, టాంకు యుద్దం... ఆ రోజును గురించి 
నువ్వేమనుకుంటున్నావని నేనతన్ని అడిగాను. మీకు తెలుసా అతనేం చెప్పాడో? 

“ఒకే ఒక్క విషయం గురించి నేను విచారిస్తున్నాను - మా సిబ్బందిని 
వెళ్ళిపొమ్మని మరీ తొందరగా ఆజ్ఞాపించాను. కురాళ్ళు ఎటుతిరిగీ చచ్చిపోదురు. 
కాని మేము మరో జర్మన్‌ టాంకుని కుంటుపరచగలిగేవాళ్ళం... 

“అదిగో అదొక్కళక్రే, అతనిన్నాళ్ళూ పశ్చౌత్మాపడుతున్న విషయం...” 


“టెలిఫోన్‌ రిసీవర్‌ షూట్‌ చెయ్యదు.” 


“మనం బ్మెరీ సైైలీ తిందాం, నేను... పొద్బుట్నుంచి వీటి తయారీలోనే 
వున్నాను...” అంటూ నాకు సరదాగా స్వాగతం చెప్పింది చుదాయెవా వలెంతీనా. 


* షె మాంసం గానీ, కాబేజి గాన్కీ పళ్ళు గానీ పూర్ణంలా పెట్టి బేక్‌ 
శస రష్యన్‌ పిండి వంట. -- సం. 
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నా గొభరాను ఊహీంచి, ఆ'వెంటనే' ఆమె “నేను: మీకు నా కథ 'చెప్తాను కదా... 
నాలో కన్నీళ్ళింకా పూర్తిగా యింకిపోలేదు... నేను. నా స్నేహితురాం డని జనానికి 


'నా అ(డెస్సు , ఎందుకిన్తూవుంటార్యరా అని కూకలేశాను. ఇప్పటికే నేను గుండె 


నొప్పి టాబ్బెట్టు, గుళిగల సాయంతో బతుకుతున్నాను. సరే," ముందీ బెరీ- "సైలు 
రుచి చూద్దాం. ఇవి నా జన్మస్థానమైన సైబీరియాలో చేసే మాదిరి ైలు. 
బ్మెరీ పూర్ణపు సపైైలు.” ఆ తర్వాత ఆవిడ మరొకామెను ఉద్బేశించి, ఆమెకి 
స్పష్క్టంగా వినిపించేందుకుగాను బిగ్గరగా యిలా అంది: “ఒక. విలేకరి వస్తుందని 
ఎదురుచూశౌం చూడు... ఆవిడ వచ్చింది. ఆవిడ. ఎలా వుందో చూద్దువు : గాని, 
నువ్విక్కడికి రా. ఆమె ఫోనులో ఎంతో సీరియస్‌గా మాట్ళాఢడిందా, 'కాని తీరాచేసి 
చూస్తే, నిజంగానే చిన్నమ్మాయ్‌.” ఆ తర్వాత ఆవిడ మళ్ళీ నాతో మాట్టాడ్నం 
మొదలెట్టింది: “నువ్వేమీ పట్టించుకోకు అమ్మాయ్‌... నా ధోరణే .అంత -- నేనె 
ప్పుడూ మనస్సులో అనుకున్నదేదో పైకి అనేస్తూంటాను” 

“మన ఆగంతకురాల్ని ముందు సర్చుకు . కూర్చోనియ్యి. ఆవిణ్ణి గాభరా 
పెట్టకు...” అంటూ వంటింటినుంచి ఒక స్వరం వినవచ్చింది. 

“ఓస్‌, ఆమె యేమీ .అనుకోదు. మన అమ్మాయే, ఆమె అర్బంచేసుకుంటుంది.”” 

యుద్ధ కాలంలో దిగ్భంధంచేయబడిన లెనిన్‌|గాడ్‌లో కమొమోల్‌ ఆర్షనై 
జరు అయిన జేంచెంకొ అలెక్సాం[దా భోజనాల బల్బు దగ్గర నేను మొహమాట పడ 
కుండా నాకు సాయంచేసింది. హ్‌ ఫ్‌ 

అలెక్సాందాకి నన్ను పరిచయం చేశాక వలెంతీనా యిలా అంది: 

““మేమిద్వరం ఎంత కాలంనుంచి నేస్తులమో చెప్పమంటారా? యుద్దం నాటి 
నుంచి యిప్పటిదాకా ఎన్నేళ్ళు గడిచాయో అన్నేళ్ళు de : 

“మీరు ఆవిడ మాటలకి అడ్చురాకండి. ఆవిడ మాట్ళాడ్మం ఆపిందో ఏడ 
వడం 'మొదలెడ్డుంది. నాకా సంగతి తెలుసు...” అని నన్ను హెచ్చరించింది అలె 
కాం(దా. క 

“టీ తయారై చాలా సేపైంది. నేను పోయి తీసుకొస్తాను.” 

“నువ్విక్కడ కూర్చో... నేనే పోయి తీసుకొస్తాను...” ప త 

అబ్బ, చివరకి స్మృతుల్నో సైతం ఆ వెనకటి కాలానికి తిరిగివెళ్ళడం ఆమెకి 
ఎంత అ! ఎంత. భయానకం... ర చ eis 


చుదాయెవా వలెంతీనా, అవ్పట్యో విమాన విధ్వంసక శతఘ్ని దళ కమాండర్‌. 
““మారుమూల సైబీరియాకి చెందిన నా _లాంటి. అమ్మాయిని ఐచ్చికంగా 
యుద్ద రంగానికి వెళ్ళేలా (పేరేపించింది ఏమిటి? భూమి చివరి అంచు అనబడే 
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"సై బీరియానుంచి! నేనొక రోజున కలుసుకున్న ఐక్య రాజ్య సమితి (పతినిధి ఒకరు 
ఆ “భూమి చివరి అంచును గురించి నన్ను అడిగాడు... మ్యూజియంలో అతను 
నాకేసే మళ్ళీమళ్ళీ గుచ్చి చూస్తూవుంశకే, నాకు యిబ్బంది - అనిపించడం కూడా 
మొదలు పెట్టింది. ' తర్వాత అతను నా దగ్గరకి వచ్చి, దుబాసీ సాయంతో నన్నిలా 
(పేష్టించాడుః: “మదామ్‌ ' చుదాయెవా, దయచేసి నాకు ఇంటర్వ్యూ యివ్వగలరా? 
నేను తెగ గాభరాపడిపోయాననుకోండి. అతనికి నేనేం చెప్పగలను అనుకున్నాను. నేనా 
మ్యూజియంలో చెప్పిందే అతనికి చెప్పాం అనుకున్నాను. కాని అతను. మరి దేంట్యొనో 
ఆసక్తి చూపించాడు. అన్నింటికంతె మొదట నన్నతను “మీరు చాలా లేతగా కని 
పిస్తున్నారు... మీరు యుద్దంలో పాల్గొనడం ఎలా' తటస్పించింది? అని (పశ్నిం 
చాడు. “అదా సంగతేమిటంశ్రే, యుద్ధ రంగానికి వెళ్ళేనాటికి మేము 
చిన్న పిల్లలం అని జవాబిచ్చాను. కాని అతనికి ఆసక్తి కొలిపీ విషయం అది కాదు. 

““సైబీరియా భూగోళపు చిటారు అంచున. ఉందని తను అనుకుంటున్నట్లు 
అతను చెప్పాడు. నేను అతని ఉద్దేశం (గ్రహించి అన్నాను: “బహుశా మా దేశంలో 
సార్వతిక సైన్య సమీకరణ జరిగిందేమోననీ, అందుకే కేవలం స్కూలు విద్యార్శిని 
నైన నేను యుద్ద రంగానికి వెళ్ళి వుంటాననీ _మీరు' అనుకుంటున్నారు, జానా?” 
“శానౌను' అంటూ అతను తల ఊపాడు. “సరే, -నేను మీ (పశ్నకి జవాబు చెప్తాను 
అన్నాను.. అతనికి నేనారోజున ఏం చెప్పానో, అదంతా --నా జీవిత కథ అంతా - 
నీకు చెప్పబోతున్నాను... 

“నాకు మా అమ్మ జ్ఞాపకం. లేదు. నేను చిన్నదానిగా ఉన్నప్పుడు ఆవిడ చని 
పోయింది. మా నాన్న నొవొసిబీర్స్క్‌ జిల్లా కమిటీ (పతినిధి. 1925లో పార్టీ 
ఆయన్ని ధాన్య సేకరణకోసం స్వ గామానికి పంపింది. దేశ (పజలకి ధాన్యం చాలా 
అవసరం. కాని ధనిక రైతులు ధాన్యం పాడైపోయేదాకా దాచేసేవారు. అప్పటికి నా 
వయస్సు. తొమ్మిది నెలలు. మా నాన్నతోబాటు ఆ (గామానికి తను కూడా వెళ్ళాలని 
అమ్మ నిర్ణయించుకుంది. అమ్మ కూడా ఆ (గామంలోనే పుట్టింది. నాన్న ఆవిణ్ణి 
తనతోబాటు తీసుకెళ్ళాడు. మమ్మల్ని ఎవరి దగ్గర వుంచేందుకూ వీల్ళేక అమ్మా, 
నాన్నా నన్నూ, అక్కనీ తమ వెంట తీసుకెళ్ళారు. నాన్న (గామస్తుల సభ ఏర్పాటు 
చేశాడు. తను వెనక పాలేరుగా పనిచేసిన ధనిక రైతుని, “మీరు. ధాన్యం ఎక్కడ 
దాచారో మాకు తెలుసు, మర్యాదగా మీ అంతట మీరు ధాన్యం అప్పగించారా సరేసరి, 
లేకపోతే మేమే మీ దగ్గరకి వచ్చి బలవంతాన ధాన్యం జపు చేస్తాం అని హెచ్చరిం 
చాడు. 

“సభ పూర్తయాక, మా బంధువులందరూ యింట్లో కూడారు. మా నాన్నకి 
ఐదుగురు సోదరులున్నారు. మా నాన్నతో సహా వాళ్ళందరూ 1941-45 నాటి 
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దేశభక్తియుత మహా యుద్బంలో నేలకొరిగారు. సరే, వాళ్ళందరూ భోజనాల బల్బు 
దగ్గర కూర్చున్నారు. బల్సమీద సాంపదాయికమ్హైన మా సైబీరియన్‌ మాంసపు 
కుడుములు వున్నాయి. బెంచీలు గోడకి ఆనుకొని వున్నాయి... అమ్మ రెండు 
కిటికీలకీ మధ్య జాగాలో కూర్చొని వుంది. ఆవిడ భుజం ఒకటి కిటికీకి ఎదురు 
గానూ రెండోది నాన్నకేసీ తిరిగివున్నాయి. నాన్న కిటికీలు లేని చోట కూర్చున్నాడు. 
అది ఏపిల్‌. మాసం... సైబీరియాలో ఒకొక్క ఏడాది ఏ్మపిల్ళో కూడా 
చలిగా వుంటుంది. అమ్మకి చలివేసివుంటుంది. ఆ విషయం నాకు తర్వాత 
అర్భమెంది. అమ్మ లేచి, నాన్న గొరెబొచ్చు కోటు భుజాలమీద వేసుకొని, నన్ను 
చేతుల్నోకి తీసుకొని పాలివ్వ నారంభించింది. సరిగ్గా ఆ క్షణంలో ఒక రైఫిలు 
"పేలిన శబ్బమైంది. వాళ్ళు మా నాన్నని కాల్చి చంపాలని అనుకున్నారు. గొ రెబొచ్చు 
కోటుకి గురిచేశారు. మా అమ్మ అనగలిగిన మాటలా నా...) అని మ్మాతమే. 
ఆవిడ నన్ను వేడివేడి మాంసపు కుడుములమీద వదిలేసింది. అమ్మకి అప్పటికి 
ఇరవై. నాలుగేళ్ళు... 

“మా నాన్న అంతర్యుద్ద వీరుడు. ఆయన తిరుగుబాటు చేసిన చెకొస్మా 
వాక్‌ దళంమీద దాడిలో పాల్గొన్న ఒక కవచ ర్లైలుకి కమాండరు. 1931లో 
ఆయనకి అరుణపతాక పతకం బహూకరించారు. ఆ కాలంలో, (పత్యేకించి సైబీ 
రియాలో, మేమున్న చోట యీ పతకం పొందినవాళ్ళు చాలా కొద్దిమందే వుండే 
వారు. ఆ పతకం ఉన్నవాళ్ళకి విశేషమైన గౌరవ (ప్రతిష్టలు వుండేవి. నాన్నకి 
ఒంటినిండా పంథామ్మిది తుపాకి గుళ్ళ గాయపు మచ్చలు వున్నాయి. 

“'శృతువు నా దేశంమీద మళ్ళీ దాడిచేసినప్పుడు, అలాంటి కుటుంబంలో పెరి 
గిన నేను అంత అద్భుతమైన తండి బిడ్డనైన నేను, నాకు పట్టనట్లు ఉదాసీ 
నంగా ఎలా వుండగలను? మా నాన్నని ఎరగనివాళ్ళు లేరు... 

“1941వ సంవత్సరం వచ్చింది. స్కూలు విధ్య పూర్తిచేసుకొని వెళ్ళి 
పోతున్న విద్యార్శులకి మా స్కూల్లో వీడ్కోలు పార్టీ జరుగుతోంది. మేమందరం 
చిన్న పిల్హలం. మా అందరికీ మా సొంత షాను వున్నాయి. భవిష్యత్తును గురిం 
చిన స్వప్నాలు వున్నాయి. పార్టీ తర్వాత మేము ఓబ్‌ నదిమీద (పయాణంచేసి రాతి 
ఒక ద్వీపంలో గడిపాం. మేము నగరం విడిచివెళ్ళినప్పుడు అది యెప్పటి మాదిరి 
గానే (పశౌంతంగా వుంది. మేమందరం ఎంతో సరదాగా, సంతోషంగా వున్నాం... 
మేము పొద్దు పొడవడం చూసి తిరుగు (పయాణం సాగించాం... కాని నగరమంతా 
అట్బడికినట్ను ఉడికిపోతోంది. చాలామంది కన్నీళ్ళు “పెట్టుకుంటున్నారు. నాలుగు 
పక్కల్నుంచీ “యుద్దం! యుద్దం మొదలైంది! అంటూ అరుపులు వినవస్తున్నాయి. 
రేడియోలన్నీ ఆన్‌ చెయ్యబడ్డాయి. కాని మేము జరిగిందేమిటో (గహించలేకపోయాం. 


54 


యుద్వం యేమిటి? మేమెంతో సంతోషంగా వున్నాం, మేము ఏ కాలేజిలో చేరు 
తాం, మేము ఏ వృత్తి చేబట్టుతాం అంటూ ప్టాన్సు వేసుకున్నాం... అంతలో మబ్బు 
లేని ఆకాశంనుంచి పిడుగు. పడ్డట్టు - యుద్ధం దాపురించింది! పెద్దవాళ్ళు కంట 
తడి పెట్టుకుంటున్నారు, కాని మేము భయపడలేదు. నూలో మేము 
“నాజీలని నుగ్గునూచం చెయ్యడానికి” మనకి ఒక్క నెలకంలు ఎక్కువ పట్ట 
దనీ, మనం యుద్దాన్ని శ్యతువు భూభాగంలోకి తీసుకెళ్తామనీ ఒకళ్ళకి ఒకళ్ళం 
నచ్చచెప్పుకున్నాం... “పోరాటంలో మరణించాడు అంటూ జనానికి ఆధికారిక నోటీ 
సులు అందడం మొదలవడంతో మేమంతా అర్భంచేసుకున్నాం. 

“మా నాన్న పోరాటపు డ్యూటీకి పనికిరాలేదు. కాని ఆయన రికూట్‌ మెంటు 
కార్యాలయ అధికారులను పీక్కుతినడం మొదలెట్టాడు. దానితో, ఆయన త్వరలోనే 
యుద్ద రంగానికి వెళ్ళా డు - ఆరోగ్యం బాగుండకపోయినా, వృద్బుడై.నా, ఊపిరి 
తిత్తులు ససిగా లేకపోయినా - ఆయనకి క్షయ వ్యాధి -వుండేది - వయస్సు ముది 
రినా! కాని ఆయన ఉక్కు దళంలో చేరాడు. దాన్నే “స్టాలిన్‌ దళం అని కూడా 
అనేవారు. ఆ దళంలో చాలామంది సైబీరియన్సు ఉండేవారు. ఛా, మేము పాల్నో 
కుండా యుద్ధం ఎలా జరుగుతుంది, మేము కూడా పోరాటంలో పాల్ళొనాల్సిందే 
అని మేము అనుకున్నాం. మాకు తక్షణం ఆయుధాలు కావాలని అనుకున్నాం! 
అందుకని మేము హడావిడిగా సైనిక నమోదు, రికూట్‌ మెంట్‌ కార్యాలయానికి 
వెళ్ళాం. ఫ్మిబవరి 10వ తేదీకల్లా నేను యుద్ద రంగానికి పోయేందుకు సంసిద్భురా 
లినయాను. 'నా మాట విని, పోకు వాల్యా... ఏమిటి నువ్వు చేస్తు న్నది! నువ్వింత 
లేతు బక్క పిల్ల వి! నువ్వెలాంటి సైనికురాలివి అవుతావని అనుకుంటున్నావ్‌ ౫ 
అంటూ నా సవతి తర్శి భోరున ఏడ్చింది. నాకు చిన్నతనంలో చాలా కాలంపాటు 
కీళ్ళవాతం వుండేది. మా అమ్మ హత్యచెయ్యబడ్నాక, నాకా వ్యాధి పట్టుకుంది. 
నాకు ఐదేళ్ళు వచ్చేదాకా నేను నడవలేకపోయాను... కాని మన దేశంమీద దండ 
యాత జరిగాక నాలో శక్తి వెల్లువలా సెల్బుబికింది! 

“రెండు నెలలపాటు మేము గుడ్సు రైలు సెళ్బల్ళో (పయాణం చేశాం. 
ఓ పూర్తి రైలుబండి నిండుగా రెండు వేలమంది అమ్మాయిలం. మా వెంట 
మాకు శిక్షణ యిచ్చిన ఆఫీసర్ను వున్నారు. మేము సిస్టలర్భుగా పనిచెయ్యాల్సివుంది. 
మేము ఉ(కెయిన్‌ చేరుకున్నాం. అక్కడే మామీద మొట్టమొదటి సారి బాంబు దాడి 
జరిగింది. సరిగ్గా మేము సైనిక స్నాన గృహంలో స్నానంచేస్తున్నాం. మేము స్నాన 
గృహంలో (ప్రవేశించే సరికి అక్కడ డ్యూటీలో ఒక సైనికుడు వున్నాడు. అతను 
ఆ స్నాన గృహానికి బాధ్యుడు. మేము అతని సమక్షంలో స్నానంచెయ్యడానికి మాకు 
సంకోచం కలిగింది. మేము బాగా చిన్న పిల్లలం కదా. కాని బాంబింగు మొదలు 
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కాగానే మేమందరం అతని దగ్గరకి పరుగెత్తాం. ఆ క్షణంలో నూ మనస్సుల్నో 
ఉన్నదల్లా మా (పాణ రక్షణ మాతమే. మేము ఆదరాబోదరా. ఎలాగోలాగ దుస్తులు 
వేసుకున్నాం. నేను నా తలమీద వ్యారటి తువ్వాలు కప్పుకున్నాను. మేము బయటకి 
పరుగు తీశాం. ఒక సీనియర్‌ లెఫ్టినెంటు - అతనూ లేత కు(రాడే -- నన్ను 
ఉద్దేశించి అరిచాడు: 

“బాంబు షెల్బరుకి పరుగెత్తు! ఆ తువ్వాలు తీసి పారెయ్యి! నువ్వు 
మన మరుగు బయట ెడుతున్నావ్‌!..” 

“కాని నేను “నేనేమీ బయటపెట్టడం లేదు! తడి జుట్టుతో బయటకి 
వెళ్ళకూడదని మా అమ్మ చెప్పింది" అని అరుస్తూ నేనతనికి దూరంగా పగురెత్తాను. 
విమాన దాడి ముగిశాక అతను నన్ను వెతుక్కుంటూ వచ్చి “నువ్వు నా ఆజ్ఞ ఎందుకు 
పాటించలేదు? నేను నీ పై ఆఫీసర్ని అని నిగ్గదీశౌడు. కాని నేనతన్ని నమ్మలేదు. 
“ఏమిటి! భలే సై ఆఫీసరువే! అంటూ నేనా యువ లెఫ్ఫినెంటుతో దెబ్బలా 
డాను. అతను శుద్ద లేత కురాడ్కు మహా అయితే నాకంటె ఒక్క ఏడాదికంశు 
ఎక్కువ వయస్సుండదు. 

“మాకు భారీ ఓవర్‌ కోట్లు యిచ్చారు. అవి మంచి దట్టంగా మరీ భారీగా 
వున్నాయి. వాటిలో అటూయిటూ తిరుగుతున్న మేము ఎండిన గడ్డి బొద్బుల్హా 
కనిపించేవాళ్ళ ౦. మాది - నడకలా కాక అటూయిటూ ఊగిసలాటలా వుండేది. 
మొదటో మాకు యే బూట్లూ సైతం వుండేవి కావు. అం, బూట్టయితే 
వుండేవి గాని, అవన్నీ మగాళ్ళ సైజు 'బూట్ళు. దరిమిలా మా బూటు మార్చి, 
తార్పాలిన్‌ "పై భాగం కలిగిన సరికొత్త, ఎరటి బూటు యిచ్చారు. వాటిలో (వడ 
రృనగా తిరుగుతూ మేమెంత మురిసిపోయేవాళ్ళ మో! 

“మేమందరం పొట్టిగా, సన్నగా వుండేవాళ్ళం. అందుకని మా ట్యూనిక్‌లు 
లుడుంగులుడుంగుమంటూ వుండేవి. మాలో కుట్టుకోగలిగినవాళ్ళు ఏధో ఒకలాగ 
వాటిని తమకి సరిపోయేలా అమర్చుకున్నారు. కాని మేము ఆడవాళ్ళం కదా, మాకు 
వేరే అవసరాలు ఉంటాయి. దానితో మా సార్బెంట్‌ మేజరు మా కొలతలు తీసు 
కోవడం మొదలెట్టాడు. మీరు ఆ దృశ్యం చూసివుంకే, కడుపుబ్బ నవ్వేవారు, 
నిజానికి అంత తమాషా అయినదేమీ లేకపోయినా! మా బెటాలియన్‌ కమాండరు 
వచ్చి, “ఏం, మీ అందరికీ మీ బట్టలు అందాయా?' అని అడిగాడు. సార్ట్రెంట్‌ 
మేజరు “అందజేస్తున్నామండి...” అని జవాబిచ్చాడు. 

“సరే. విమాన విధ్వంసక దళంలో నేనలా ఒక సిగ్గలర్షి అయాను. కమాం 
డరు కేందంలో నన్ను సిస్టలరుగా నియమించారు. మా నాన్న యుద్ధంలో నేల 
కొరిగాడన్న వార్త నాకు అందివుండకపోతే నేను యుద్దం చివరిదాకా ఓ సిగ్గలరు 
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గానే ఉండిపోయేదాన్ని. ఆ సంఘటన తర్వాత “నేను మా నాన్నని చంపినందుకు 
నాజీలమీద పగతీర్చుకొని బదులుతీర్చుకోవాలి అని చెప్పి, నన్ను యుద్ధపు అగ 
(శ్రేణికి పంపమని అధికారుల్ని కోరాను. పోరాడాలనీ, పగ సాధించాలనీ, కాల్పులు 
కాల్పాలనీ తపించాను. శతఘ్ని దళానికి చురిఫోన్‌ _చాలా ముఖ్యమైనదని నాకు 
నచ్చచెప్పేందుకు. వాళ్ళు (ప్రయత్నించారు. కానైతే ఒక - మెలిఫోన్‌ రిసీవరు షూట్‌ 
చెయ్యదని మీకు తెలుసు కదా... నేను మా రెజిమెంటల్‌ కమాండరుకి దరఖాస్తు 
“పెట్టాను. ఆయన నా అభ్యర్భనని తిరస్కరించాడు. తర్వాత జంకు లేకుండా 
డివిజన్‌ కమాండరుకి రాశౌను. త్వరలోనే కల్నల్‌ (కన్నీహ్‌ వచ్చి, మమ్మల్నందర్నీ 
బారుతీర్చి, “విమాన విధ్వంసక దళం కమాండర్‌ కావాలని దరఖాస్తు పెట్టుకున్న 
అమ్మాయి ఎవరు?” అని (ప్రశ్నించాడు. సన్నటి మెడతో, పొట్టిగా వుండే నేను 
ఎదురుగా నిలబడ్డాను. ఆ సన్నటి మెడమీద డెబ్బె ఒక్క కార్చి డ్చిలున్న బరువైన 
ఒక సబ్‌మెషీన్‌ గన్ను. వేలాడుతోంది... బహుశా నేను కనికరం పుట్టించేలా కని 
పించివుంటాను... ఆయన నాకేసి చూసి, “ఏమిటి కావాలి నీకు? అన్నాడు. 
“నేను షూట్‌చెయ్యాలి' అని జవాబిచ్చాను. ఆయన ఏమనుకున్నాడో తెలియదు. 
ఆయన నావైపు దీర్చంగా చూశౌడు, తర్వాత వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళి పోయాడు. నా 
దరఖాస్తు తిరస్కరింపబడినళే అనుకున్నాను. కాని కొర్చి సేపట్సో మా కమాం 
డరు పరుగున వచ్చి “కల్నల్‌ నీకు అనుమతి యిచ్చారు". అని చెప్పాడు... 

“నేను స్వల్పకాలిక తరగతుల్నో శిక్షణ పొందాను. అది బాగా స్వల్పకారికమె 
నది _ కేవలం మూడు నెలలే. నేను శతఘ్ని దళ కమాండర్ని అయ్యాను. నన్ను 
1357వ నంబరు విమాన విధ్వంసక రెజిమెంటుకి పంపారు. మొదట్నో నా ముక్క 
మ్మటా, చెవమ్మటా రక్తం పడేది. -నా పొట్ట పూర్తిగా ఖరాబ్బె_ పోయింది... రాతి 
పూట అంత ఫర్వా లేదు గాని, పగటి పూట పరమ దారుణంగా వుండేది. విచూ 
నాలు నేరుగా నామీదకే, సరిగా నా శతఘ్నిమీదకే వస్తున్నట్లు వుండేది. ఒక్క 
క్షణంలో నన్ను ఖ్రైమాఖ్లెమా. చేసేస్తారని అనిపించేది... నిజానికి అది చిన్న 
అమ్మాయి చేసే పని కాదు... మొదట్నో మాకు 85 శతఘ్నులు వుండేవి. మాస్కో 
పొలిమేరలో అవి చక్కగా పనిచేశాయి. దరిమిలా అవి టాంకు విధ్వంసక శతఘ్ను 
లుగా పనిచేశాయి. దరిమిలా మాకు 35 శతఘ్నులు యిచ్చారు. రేవ్‌ పట్టణ 
సెక్టరులో మాకీ శతఘ్నులు యిచ్చారు. అప్పట్‌ అక్కడ త్మీవమ్హైన యుద్దం 
జరుగుతోంది. వసంతకాలంలో వోల్నా నదిమీది మంచుగడ్డ పగులుతోంది... ఓ 
రోజున ఓ పెద్ద మంచు పలక నదీ (పవాహానికి వాలుగా కొట్టుకురావడం మేము 


చూశౌం. దానిమీద యిద్దరు ముగ్గురు జర్మన్ఫూ, ఒక రష్యన్‌ సైనికుడూ ఒకొ 
ర్నొకరు పెనవేసుకొని చచ్చి పడివున్నారు. ఆ మంచు పలక అంతా రక్తం కొట్టు 
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కొనివుంది. మీరా దృశ్యాన్ని చితించుకోగలరా? వోల్నా నదీమ తల్శి నీరంతా 
రక్తంతో సమ్మి శితమ్హై వుంది...” 

వలెంతీనా ఒక మాట మధ్య ఆగి, యిలా. అంది: “నేనింక ఆపుకోలేను... 
కాస్త ఊపిరి పీల్చుకోనియ్యండి... ఇదంతా చాలా కష్ట్టం.... అలెక్సాం(దా నన్ను 
(ట్రాంక్విలై ఇరు వేసుకోమంది. అది కనీసం నా కన్నీళ్ళనైనా ఆపుతుంది...” 


వలెంతీనా తన కథని యిలా కొనసాగించింది: “నేను యుద్బ్చంనుంచి అంగ 
వైకల్యంతో తిరిగివచ్చాను. నాకు వీపుమీద ఒక షెల్‌ పెంకు తగిలింది. గాయం 
పెద్దది కాదు గాని, నేను దూరంగా వున్న ఒక మంచు గుట్ట మీదకి విసిరెయ్య 
బడ్డాను. అదెలా జరిగిందంకే, నేను చాలా రోజులుగా నా ఫెల్బు బూట్సని ఆర 
బెట్బుకోలేదు. కులు లేకపోవడమో, లేక బూటు ఆరబెట్టుకునేందుకు నా వంతు 
యింకా రాకపోవడమో జరుగుతూ వచ్చింది. మా స్ట్రా చిన్నది. మేము చాలామం 
దిమి వున్నాం. దానితో వాళ్ళు నన్ను చూసేసరికి నా కాళ్ళు బాగా గడ్డకట్టి 
పోయాయి. నేను గాలికి రేగి ఏర్పడిన మంచు గుట్ట కింద కప్పబడిపోయివుంటాను, 
కాని నేను ఊపిరిపీలుస్తున్నందున మంచు గుట్టలో ఒక మాదిరి రం(ధం ఏర్ప 
డింది. శిక్షణ యివ్వబడిన కుక్కలు నన్ను కనుక్కున్నాయి. అవి మంచును తవ్వి, 
నా టోపీని సైనిక ఆర్బర్థీ దగ్గరకి తీసుకెళ్ళాయి. దానిలో నా గుర్తింపు కార్డు 
వుంది. అలాంటి గుర్తింపు కార్డులు అందరి దగ్గరా వుండేవి. వాటిలో ఒక వేళ 
సైనికుడు చనిపోతే, ఆ సమాచారం తెలియజెయ్యవలసిన బంధువుల పేరూ, 
అ(డెస్సులా వుండేవి. వాళ్ళు తవ్వి నన్ను సైకి తీసి ఒక కాన్వాసు గుడ్డమీద పడు 
కోబెట్టారు. నా గొరెతోలు కోటు రక్తంతో నానిపోయివుంది... కాని నా కాళ్ళ 
సంగతి ఎవరూ పట్టించుకోలేదు... 

“నేను ఆర్నెల్లు అస్ప్మతిలో వున్నాను. గాంగీన్‌ మొదలైంది గనుక నా 
కాలొకటి మోకాలు పైదాకా తీసెయ్యాలని అనుకున్నారు. అదిగో సరిగా ఆ ఘట్టంలో 
నేను పిరికిదానిలా (ప్రవర్తించాను. నాకు అంగవికలురాలిగా బతికేందుకు యిష్టం 
లేకపోయింది. అసలెందుకు బతకాలి? నన్ను దగ్గర వుంచుకునేందుకు ఎవరు ఇష్ట 
పడతారు? నాకు తలి గాని, తం(డి గాని లేరు. నేను (పతి ఒకరికీ భారంగా వుం 
టాను. నిజానికి పాణంతో వున్న కళ్ళు లాంటి నా అవసరం ఎవరికి వుంటుంది? 
ఆత్మహత్య - చేసుకోవాలని అనుకున్నాను... 

“ఒక యువ లెఫ్టినెంట్‌ అయిన మా వార్ము డాక్టరు ఆస్ప(తి అధికారి అయిన 
జనరల్‌ దగ్గరకి వెళ్ళి “నన్ను (పయత్నించనివ్వండి, ఒక్క సారి నన్ను (పయత్నిం 
చనివ్వండి...” అని అర్జించాడు. “ఏం (పయత్నిస్తావ్‌ ? ఆమె బొటన వేళ్ళలో ఒకటి 
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యిప్పటికే నల్బబడిపోయింది. ఆ అమ్మాయి వయస్సు కేవలం పంధామ్మిదేళ్ళు వున 
మూలంగా ఆమె చనిపోతుంది అన్నాడు జనరల్‌. మా వార్ము డాక్టరు నా కాలు తీసేం 
దుకు అభ్యంతరం చెప్పాడు. అతను అప్పట్సొ చర్మం కిందికి ప్రాణవాయువును ఒక 
(పత్యేక సిరంజితో పంపే కొత్త పద్దతి కనిపెట్టాడు. దఫదఫాలుగా (పాణవాయువు 
ఎక్కించడం అన్నమాట. నేను వైద్య నిపుణురాలిని కాను గనుక అదేమిటో నేను 
కచ్చితంగా మీకు చెప్పలేననుకోండి. 

““జనరల్‌ని ఎలాగైతేనేం ఆ యువ లెఫ్ఫినెంటు ఒప్పించాడు. నా కాలిని 
తీసెయ్యకుండా, కొత్త పద్ధతి (ప్రకారం వాళ్ళు చికిత్స మొదలుపెట్టారు. రెండు 
నెలలు గడిచే సరికల్లా, ఊత క(రల సాయంతోనే అనుకోండి, నేను నడవడం 
మొదలుపెట్టాను. నా కాళ్ళు ఖాళీ మేజోళ్ళలా వుండేవి. వాటిమీద నేను నిలబడ 
లేకపోయేదాన్ని. కాళ్ళని నేను చూడటమైతే చూసేదాన్ని గాని అవి ఉన్న అను 
భూతి నాకు కలిగేది కాదు. తర్వాత నేను ఊత క(రలు లేకుండా నడవడం నేర్చు 
కున్నాను. జనం “నువ్వు పునర్జన్మ ఎత్తావు అంటూండేవాళ్ళు. నన్ను అన్పి 
నుంచి విడుదలచేశాక, కోలుకునేందుకుగాను సెలవు తీసుకునేందుకు నాకు ఆస్కారం 
వుంది. కాని నేను ఏమాదిరి సెలవు తీసుకోగలను? నేనెక్కడికి వెళ్ళ గలను? ఎవరి 
దగ్గరకి వెళ్ళు గలను? అందుకని నేను తిరిగి నా దళానికి నా శతఘ్ని దగ్గరకే వెళ్ళాను. 
అక్కడ నేను పార్టీ లో చేరాను. పంధొమ్మిదేళ్ళ వయస్సులో... 

“విజయ దినం నాటికి నేను తూర్పు (పష్యాలో ఉన్నాను. యుద్దంలో అప్పటికే 
రెండు రోజుల విరామం ఏర్పడింది. ఇరు పక్షాల్నో ఎవరూ కాల్పులు జరపడం 
లేదు. అకస్మాత్తుగా అర్హరాతి - పూట “విమానాల దాడి!' అన్న హెచ్చరిక వినిపిం 
చింది. మేమందరం తటాలున లేచి నిలబడ్డాం. తర్వాత “విజయం! శృతువులు 
లొంగిపోయారు!” అన్న మాటలు వినవచ్చాయి. వాళ్ళు లొంగిపోయారన్నది చాలా 
బాగానే వుంది. కాని మేము వెంటనే (గహించిన (_పధానాంశం ఏమిటం#ే, అది 
విజయం అన్న విషయం. “యుద్దం అయిపోయింది! యుద్దం ముగిసింది!” అంటూ 
(పతి ఒక్కరూ తమ చేతిలో -- సబ్‌మెషీన్‌ గన్ను వుంకే సబ్‌మెషీన్‌ గన్ను, పిస్తో 
లుంకే పిస్తోలు - యిలా ఏదుంకే దాన్ని కాల్చడం (ప్రారంభించారు... మా 
శతఘ్ని కూడా. పేల్పాం. “మనం బతికి వున్నాం! మనం బతికి వున్నాం[ అంటూ 
కొందరు సైనికులు కన్నీళ్ళు తుడుచుకున్నారు, మరికొందరు నాట్యం చేశారు. 
తర్వాత మా కమాండరు “మీరు కాల్చిన గుళ్ళ ఖరీదు చెల్మించేదాకా మీరు సైన్యం 
నుంచి విడుదలచెయ్యబడరు. మీరు చేసిన పనేమిటి? మీరెన్ని గుళ్ళు "పేల్చారు? 
అంటూ గాం(డుమన్నాడు. ఇక (పపంచంలో శాంతి చిరస్థాయిగా వుంటుందనీ, 
యికమీదట ఎవరూ ఎన్నడూ యుద్దాన్ని కోరుకోరనీ, గుళ్ళన్నింటినీ నాశనం 
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చేసెయ్యాలనీ, ఇక యుద్దం గురించి జనం ఎన్నడూ మాటాడకుండా వుండేం 
దుకు యిదే మార్గమనీ మాకు అనిపించింది... 

“నాకు తర్మీ, తంగడీ లేకపోయినా యింటికి తిరిగివెళ్ళాలని నేనెంతగా తపిం 
చానో. నేను నా సవతి తల్సి పాదాలకి వంగి నమస్కరించాలని కోరుకున్నాను. ఆమె 
నాకు మాతృమూర్తిలా స్వాగతమిచ్చింది. దరిమిలా నేనామెను అమ్మా అని పిలిచే 
దాన్ని. ఆస్పతి అధికారి ఆవిణ్ణి మానసికంగా: సిద్దంచేసేందుకుగాను, నా కాలు 
తీసేశారనీ, నన్ను ఆ స్ఫితిలో తీసుకొస్తారనీ, నేను ఆమెతో కొద్ది. రోజులపాటు 
వుంటాననీ, తర్వాత నన్ను తామే తీసుకుపోతామనీ రాశౌడు... కాని ఆమె నేను 
సజీవంగా తిరిగిరావాలని కోరుకుంది. ఆమె నాకోసం నిరీక్షించింది... ఆమె నాకోసం 
ఆ(తంగా నిరీక్షించింది... 

మేము యుద్ద రంగానికి 18-20 యేళ్ళ వయస్సులో వెళ్ళాం. యుద్ద 
రంగంనుంచి 20-25 యేళ్ళ వయస్సులో తిరిగివచ్చాం. మొదట్నో మేము సంతో 
షించాం, కాని తర్వాత పౌర జీవితంలో మేమేం చెయ్యగలుగతామని తలుచుకొని 
భయపడ్న్డాం. మా వెనకటి కాన్‌మేట్సు కాలేజీల్లో, యూనివర్సిటీల్లో చదువులు 
ముగించుకొని పట్టాలు తీసుకున్నారు. కాని మా స్పితి యేమిటి? మేము ఎందుకూ 
పనికిరాము. మాకు ఒక వృత్తి గాని, ఒక పనిలో నై. పుణ్యం గాని "లేదు. మాకు 
తెలిసిందల్లా యుద్దం, పోరాటం. ఇక యుద్దానికి సలాం కొళ్ళుయ్యాలని మేము 
ఆ(తపడ్మాం. నా మిలిటరీ ఓవర్‌కోటు కుట్టు విప్పి, నాకొక కోటు తయారు 
చేసుకున్నాను. బొత్తాములు మార్చేశాను. నా తార్చాలిన్‌ బూట్సని మార్కెట్ళో 
అమ్మేసి నాకొక జత సాదా షూలు కొనుక్కున్నాను. నేను మొట్టమొదటిసారి 
సాదా దుస్తులు ధరించినప్పుడు ఆనందం పట్టలేక ఏడ్చేశాను. అద్బంలో నన్ను 
నేను పోల్చుకోలేకపోయాను. నాలుగేళ్ళుగా మేము పాంటు వేసుకుంటున్నాం. “నేను 
గాయపడ్డానని ఎవరికి చెప్పుకోగలను? నేను చెప్పానా నాకు ఉద్యోగం యివ్వరు. 
కాని వాస్తవానికి నా కాళ్ళు బలంగా లేవు, నా నరాలు బాగా బలహీనపడ్డాయి:;.. 

“ఇప్పుడు నన్ను జనంతో మాట్టాడమని తరచు ఆహ్వానిస్తూ వుంటారు. 
ఈమధ్య ఇటాలియన్‌ యువతీ యువకుల బృందం ఒకదానితో నేను మాట్సాడాను. 
వాళ్ళు ధనవంతుల బిడ్డలని నాకు తెలిసింది. యుద్ధం తర్వాత నేను సెళ్ళి చేసుకున్నానా 
అని వాళ్ళు (పశ్నించారు. ఎందుకో గాని నేను సెల్ళి చేసుకోలేదని వాళ్ళు అనుకు 
న్నారు. “(పతి ఒకరూ యుద్దానికి సంబంధించిన కొన్ని స్మృతి చిహ్నాలను యింటికి 
తెచ్చుకున్నారు, కాని నేను భర్తని తెచ్చుకున్నాను... నాకొక కూతురు కూడా వుంది. 
ఇప్పుడు నా మనుమలూ, మనమరాళ్ళూ "పెరుగుతున్నారు... అని నేను చెప్పాను. 
నాకు యింకా ఎక్కువమంది పిల్లలు వుండివుం'కే నేను - సంతోషించేదాన్ని, కానీ 


అందుకు నాకు ఆరోగ్యం గాని, బలం గానీ, ఆర్జీక స్తోమత గాని లేదు. చేసేదేం 
వుంది? - నేను ఉన్నత విద్యే పొందలేకపోయాను. నేనొక పోలీశుక్షికల్‌ కాలేజిలో 
లేబరేటరీ. అసిస్టెంటుగా పనిచేశాను. నా పనంకే నాకు యిష్టం. నేనెప్పుడూ 
యువ జనం మధ్య వున్నాను. యువత నిలుపుకోడానికి అది తోడ్చడుతుంది... 
““రెండేళ్ళ (కితం 'మా ఛీఫ్‌ ఆఫ్‌ స్టాఫ్‌ (గింకో ఇవాన్‌ నన్ను చూసేందుకు 
వచ్చాడు. అతను అప్పటికే రిభరైపోయాడు. మేమిదిగో యీ టేబిల్‌ దగ్గరే 
కూర్చున్నాం. నేనప్పుడు కూడా కాసిని బ్మెరీ పైలు చేశాను. అతను నా భర్తతో 
మాట్లాడాడు. వాళ్ళు పరస్పరం ఒకరికొకరు తమ స్మృతులు చెప్పుకున్నారు. 
మాటల సందర్భంలో మా అమ్మాయిల్ని గురించి కూడా (పస్మావించారు.” 
నేను వెళ్ళిపోయేటప్పుడు, నేనెంత వద్దన్నా వినకుండా, వలెంతీనా చుదాయెవా 
నాకు బెరీ పైలు పొట్లం కట్టి బలవంతాన యిచ్చింది. “ఇవి (పత్యేకమైె నవి - 
సైబీరియన్‌వి” అని ఆమె రెట్టించింది. తన సహయోధురాం[డ పేర్సు,. చిరు 
నామాలు, మెలిఫోన్‌ నంబర్భ ఓ పెద్ద జాబితా కూడా ఆవిడ నాకు యిచ్చింది... 


“అది నేను కౌటుో 


నేను ఇంటర్వ్యూ చేసిన (పతి (స్తీకీ ఆమె స్వంత భవితవ్యం వుంది. మాస్కోలో 
65వ సైన్యానికి చెందిన యుద్ధ వెటరన్న సమావేశంలో నేను ఒమేల్చెంకా ఓల్నాని 
కలుసుకున్నాను. (పతి ఒక్కరూ వసంతకాలపు లేత రంగు దుస్తులు. వేసుకొని, 
మెరిసే రుమాళ్ళు కట్టుకోగ్యా ఆవిడ మిలిటరీ యూనిఫారం వేసుకుంది. ఎందుకో 
గాని ఆవిడ ముఖం నాకు అసాధారణమై నదిలా అనిపించింది. గతం ఆవిడ ముఖంలో 
చెరగని ముదవేసింది. కాల (కమంలో అది కొద్దిగా మా(తమే మెత్తబడింది. నన్ను 
ఆమెకు పరిచయంచేశారు. దరిమిలా నేనామెను ఆమె వుండే పోలొత్స్క్‌ నగరంలో 
కలుసుకున్నాను. 

ఆవిడ ఒంట్యో బాగా లేదు. అయినా పడక నుంచి లేస్తానని ఆమె పట్టుబట్టింది. 

“ఏమిటి. మీరనేది, “మరో సారా? మా తరంవాళ్ళు ఒక్కొక్కళ్ళే అప్పుడే 
రాలిపోతున్నారు... వీన్నిత్సలో వుండే నా స్నేహితురాలి చిరునామా మీకు యివ్వ 
బోతున్నాను. యుద్ద రంగంలో మేమిద్దరం కలిసి పోరాడాం - కాని నిన్ననే ఫోన్‌ 
చేస్తి ఆమె చనిపోయిందని, చెప్పారు. యుద్దం మాలో (పతి ఒక్కరి. ఆయుర్చాయం 
లోనూ కోతపెట్టింది.” 

నేను ఇంటర్వ్యూ చేసినవారిలో, కొందరినుంచి మీరు మరీ ఆలస్యంచేశారు!” 
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అన్న గర్భితమైన మందలింపు వినడం నాకు యిదే మొదటిసారి కాదు. నేను రాసిన 
కొన్ని ఉత్తరాలు కవరుమీద “చిరునామాదారు లేరు" అన్న మాటలతో తిరిగివచ్చిన 
సందర్భాలు నాకు గుర్తున్నాయి. చాలా సందర్భాల్గో జరిగినట్టు ““చిరునామాదారు 
అ(డైెస్సు మారింది” అని కాక, “చిరునామాదారు లేరు” అన్న మాటలతో తిరిగి 
వచ్చాయి. విశ్వాంతరాళంలో ఏదో ఒక మానవ స్వరం మలిగిపోయింది, ఏదో ఒక 
మానవ స్మృతి కరిగిపోయింది. 

ఓలా అనుకోనంత (వశౌంతంగా, దాదాపు ఉద్వేగరహితంగా మాట్మాడింది. 
మొదట్నోో నేను దీన్ని అర్భంచేసుకోలేకపోయానో లేక అవగాహన చేసుకోలేకపోయానో 
తెలియదు. ఈ అంశం నన్ను వేధించింది. ఎందుకంకే నేను తమ కథలను చెప్పే 
వాళ్ళు కన్నీళ్ళు పెట్టుకోడానికి అలవాటు పడివున్నాను. అప్పుడు గాయం ఎక్కడుందో 
సరిగా అర్భంచేసుకున్నాను. కాని ఆ ఉద్వేగరహితమైన, నిస్తేజమ్టైన కళ్ళలో 
ఎక్కడో చాలా లోతుగా బాధ మరుగుపడివుంది... 


ఒమేల్ఫెంకొ ఓల్ఫా, అప్పట్లో ఒక రైఫిల్‌ కంపెనీలో మెడికల్‌ ఆరరీ. 

n ౧ న! GM 

న (పాంతంమంచి అందరూ ఖాళీచేసి వెళ్ళి పోయేటప్పుడు మా అమ్మ 
నన్ను తనతో తీసుకెళ్ళాలని అనుకుంది. నేను యుద్ద రంగానికి వెళ్లాలని ఆతం 

> ౧ 
చెందుతున్న సంగతి ఆవిడకి తెలుసు. అందుకని నన్నామె మా సామాన్సున్న బండికి 
కట్టి దడేసిధదీ: - కానీ= వేను రహస్యంగా ఆ పగ్గం విప్పుకొని, యింకా మణికట్యుకి 
ముడేసి వున్న ఆ పగ్గంతోనే తప్పించుకు వెళ్ళిపోయాను. 

“పతి ఒకరూ సాగిపోతున్నారు -- కొందరు బళ్ళమీద, కొందరు పరుగెడుతూ... 
నేనెక్కడికి. వెళ్ళాలి? దోవలో అమ్మాయిల బృందమొకటి తటస్టృపడింది. వాళ్ళలో 
ఒకమ్మాయి “మా అమ్మ యిక్కడకి దగ్గర్శో వుంది. అక్కడికి పోదాం పదండి 
అంది. మేమక్కడికి పాద్బుపోయి చేరుకుని, తలుపు తట్టాం. ఆమె తల్ళి 
తలుపు తీస్తి మాకేసి చూసి “అక్కడే - వుండండి అంది. మేమందరం దుమ్ము 
కొట్టుకుని వున్నాం, మా బట్టలు బాగా చీలికలు వాలికల్టె వున్నాయి. అందుకని 
మేము గుమ్మం దగ్గరే నిలబడ్డాం. -ఆవిడ పెద్ద యినుప (డమ్ములు తీసుకొచ్చింది. 
మా అందరిచేతా బట్టలు విప్పించింది. మేము సబ్బుకి బదులు పొయ్యి బూడిదతో 
తలలు అంటుకొని, తర్వాత వెచ్చటి బట్టే "పైకి ఎక్కాం. నేను వెంటనే న్నిదలో 
కూరుకుపోయాను. పొద్దున్న ఆ అమ్మాయి తలి కాబేజి సూపు కాచింది. తవుడూ, 
బంగాళదుంపలూ కలిపి లొళ్ళై కార్చింది. ఆ రొళ్చే, ఆ సూపూ మాకెంతో 
రుచిగా ఘుమఘుమలాడుతూ వున్నాయనిపించింది! 

- “మేము. -ఆవిడ . యింట్నో నాలుగు - రోజులు వున్నాం, ఆవిడ మాకు తిండి 
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"పెట్టింది, మేము ఒకే సారి “అతిగా తిని, చావకుండా" వుండేందుకని చెప్పి, ఆవిడ 
మాచేత కొంచెం కొంచెంగా ఎక్కువ సారు తినిపించింది. ఐదవ రోజున ఆమె 
“ఇంక పొండి!” అంది. అంతకి కొంచెం ముందు పారుగావిడ ఒకతె ఆమె దగ్గరకి 
వచ్చింది. మేమప్పుడ్ను నెగడిమీద కూర్చుని వున్నాం. మా స్నేహితురాలి తలి మమ్మల్ని 
మాట్టాడవద్వని సైగచేసింది. తన కూతురు వచ్చినట్లు ఆవిడ తన యిరుగు 
పొరుగువాళ్ళకి సైతం చెప్పలేదు. ఆవిడ అందరికీ తన కూతురు యుద్ద రంగంలో 
వున్నట్బు చెప్పింది. ఆవిడకి ఉన్న సంతానమల్శా ఆ ఒక్క అమ్మాయే. కాని ఆవిడకి 
ఆమెమీద జాలి లేదు. తిరిగిరావడం ద్వారా ఆమె తనకి అవమానం కలిగించినందుకు 
ఆవిడ ఆమెను క్షమించలేకపోయింది. 

“రాతి పూట ఆమె మమ్మల్ని లేపి, ఒక్కొక్కరికి ఒక్కొక్క తిండి పొట్లం 
యిచ్చి, యింక “పొండి!” అంది” 

“మరి ఆవిడ తన కూతుర్ని యింటి దగ్గర ఉంచేసేందుకు (పయత్నించలేదా?'' 

“లేదు, ఆవిడ తన కూతుర్ని ముద్బు పెట్టుకొని, “మీ నాన్న యుద్బంచేస్తు 
న్నాడు, అందుకని నువ్వు కూడా పోయి యుద్ద, ంచేయాలి అని చెప్పింది. 

“మేము తిరిగి వెళ్తున్నప్పుడు దోవలో ఆ అమ్మాయి తను శిక్షణ పొందిన 
నర్ఫుననీ, తన దళం చుట్టుముట్టడింపబడిందనీ చెప్పింది. 

“నేను ఒక చోటునుంచి మరో చోటుకి పోతూ, చివరకి తంబోవ్‌ నగరం 
చేరుకున్నాను. అక్కడ నాకు మిలిటరీ ఆస్ప(తిలో ఉదో! $గం దొరికింది. రోజుల తర 
బడిగా పస్తుల తర్వాత, నా బరువు పెరగడం మొదలైంది. అంతేకాదు, నేను 
బొండాంలా తయారయ్యాను. నాకు పదహారేళ్ళ వయస్సులో, అందరు నర్సులూ, 
డాక్టర్ల మాదిరిగానే నేను కూడా రక్తదానం చెయ్యవచ్చునని చెప్పారు. దానితో 
నేను నెలనెలా రక్తదానం చెయ్యడం మొదలెట్టాను. అందుకుగాను నాకు. రక్తదానం 
చేసేవాళ్ళకి బలం తిరిగి పుంజుకొనేందుకు యిచ్చే రేషన్‌ -ఒక కిలో పంచదార, 
ఒక కిలో ముతక గోధుమ నూక, ఒక కిలో సాసేజి-- యిచ్చేవారు. న్యూరా అనే 
ఒక నర్సుతో నాకు స్నేహం అయింది. న్యూరా ఆంటీకి ఏడుగురు పిల్లలు. ఆమె 
భర్త యుద్ద రంగంలో యుద్దారంభంలో మరణించాడు. ఆమె పెద్ద కొడుకు 
వయస్సు ఏడేళ్ళు. వాడే బజారు సరుకులు తెచ్చేవాడు. ఓరోజున వాడు రేషన్‌ 
కార్డులు పారేశౌడు. నేను నా రక్తదాతల రేషన్‌ వాళ్ళకివ్వాలని నిర్ణయించుకున్నాను. 
నేను నెలకి పట్టుకి అర్హ లీటరు చొప్పున రెండు సార్భు రక్తం ఇచ్చేదాన్ని. ఓ రోజున 
ఆస్ప(తి డాక్టరు (న్ని అ డెస్‌ రాద్బాం, బహుశా నీ రక్తం పొందే వ్యక్తి నీకు ఎప్పు 
డైనా ఉత్తరం రాయవచ్చు” అన్నాడు. మేము మా అ(డెస్సు రాసిన కాగితం ముక్కని 
నా రక్తం వున్న సీసాకి అంటించాం. 
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“కొంత _ కాలానికి-- రెండు నెలలు పూర్తి కాలేదు నేను . డ్యూటీ 
ముగించుకొని వచ్చి పడుకున్నాను. అకస్మాత్తుగా నన్ను లేపి, యిలా చెప్పారు: 

4 లే-మీకాలన్న వచ్చాడు.” 

“మా. అన్నేమిటి? నాకు అన్న ఎవడూ లేడే!” అన్నాను. 

“మా నర్సుల క్వార్టర్సు సై అంతస్తులో వున్నాయి. నేను కిందికి వెళ్ళి 
చూసేసరికి నా ఎట్టుయెదుట అందమైన ఒక యువకుడు నిలబడివుండటం 
చూశాను. నేనిలా అడిగాను: 

“* “ఒమేల్చెంకొని చూట్టానికి వచ్చిందెవరు?ి 

“నేను అని, డాక్టరూ, నేనూ కలిసి రాసిన చీటీని నాకు అతను చూపిం 
చాడు. “సరే... నేను నీ రక్తం పంచుకున్న అన్నని.” 

“అతను నాకోసం రెండు ఆపిల్ఫూ, ఓ చిన్న స్వీట్లు పాకెట్టూ తెచ్చాడు - 
అప్పుడు స్వీట్బు కొనడం దుస్పాధ్యంగా వుండేది. అబ్బ, ఆ స్వీట్లు ఎంత రుచిగా 
వున్నాయని! నేను ఆస్పతి అధికారి దగ్గరకి వెళ్ళి, “నన్ను చూసేందుకు మా 
అన్నయ్య వచ్చాడు... అని చెప్పాను. నాకు "లీవు యిచ్చారు. అతను “పద, థీయేటరుకి 
వెళ్ళా 0” అన్నాడు. అంతకు ముందు నేనెప్పుడూ థియేటరుకి వెళ్ళ లేదు. చూసుకోండి: 
నేను థియేటరుకి వెళ్తున్నాను, అందులోనూ ఒక యువకుడితో!” 

“అతను కొద్ది రోజుల్లో వెళ్ళిపోవలసివుంది. అతను వొరోనెజ్‌ రంగానికి 
వెళ్ళాలి. అతను వీడ్కోలు చెప్పేందుకు వచ్చినప్పుడు నేను కిటికీ. తెరిచి, చెయ్యి 
ఊపాను. నాకు మళ్ళీ లీవు తీసుకునే అవకాశం లేకపోయింది. నేను శుశూష చెయ్య 
వలసిన శ్షతగాతులు చాలామంది. వున్నారు. 

“నాకెన్ష్నడూ ఏ ఉత్తరాలూ రాలేదు. అసలు ఉత్తరం అందుకోవడమంశే 
ఎలా వుంటుందో కూడా నాకు తెలియదు. అకస్మాత్తుగా నా పేరిట (తికోణాకారంలో 
మడత పెట్టిన ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. నేను ఆ ఉత్తరం విప్పి చదివాను: “మీ స్నేహి 
తుడు, మెషీన్‌ గన్‌ ప్నెటూన్‌ కమాండరు వీరమరణం పొందాడు”. అతను నా 
రక్తం పంచుకున్న అన్న. అతనొక అనాధ శరణాలయంలో పెరిగాడు. అతనికి ఉన్న 
దల్గా నా అ(డెస్సు ఒక్కకు అయివుంటుందనడం - స్పష్టం. అతను వెళ్ళేటప్పుడు, 
నన్ను ఆ ఆస్స్మతిలోనే .ఉండమనీ, అలా అయితేనే యుద్ధం ముగిశాక నన్ను 
కనుక్కోవడం తనకి తేలిక అవుతుందనీ చెప్పాడు. ఒక్క నెల గడిచిందో లేదో అతను 
మరణించాడన్న దుర్వార్త నాకు తెలిసింది. నేను బెంబేలెత్తిపోయాను.. యుద్ద రం 
గానికి పోయి అతని చావుకి బదులు తీర్చుకోవాలని నిర్భ యించుకున్నాను. ఎక్కడో 
నా రక్తమే చిందింపబడినట్లు న్లాకు అనిపించింది... ' 

““అనుకున్నంత తేలిక కాదు పని జరగడం,.. ఆస్పతి అధికారికి నేను మూడు 
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దరఖాస్తులు పెట్టాను. తర్వాత నేను ఆయన్ని స్వయంగా కలుసుకునేందుకు వెళ్ళి, 
“నన్ను మీరు వెళ్ళ; నివ్వకపోతే, నేను పారిపోతాను అని చెప్పాను. 

“+ (సరే నువ్వు అంత మొండి పట్టు పడితే నీకు సిఫారసు ఉత్తరం యిస్తాను...” 

“నా అనుభవాలన్నింట్యోకీ అత్యంత భయంకరమైనది నా మొదటి యుద్దం. 
కాల్పులతో భూమ్యాకాశాలు దద్బరిల్లాయి. నా గుండె బద్ద లైపోతున్నట్నూ, నా 
చర్మం పగిలిపోతున్నట్లూ అనిపించింది. నా చుట్టూ వున్న 'వతిదీ చిటపటలాడు 
తోంది, భంభం అంటోంది. నా కాళ్ళ కింద నేల కంపిస్తోంది, నేనదంతా భరించ 
లేకపోయాను... నేను తట్టుకోలేననుకున్నాను... నేను విపరీతంగా భయపడి 
పోయాను. తర్వాత నేనొక నిర్జారణకి వచ్చాను: భయానికి చోటిచ్చి నన్ను నేను నవ్వుల 
పాలు చేసుకోకూడదనుకున్నాను. నేను నా కమమోల్‌ కార్డు తీసుకుని గాయ 
పడిన ఒక సైనికుడి రక్తంలో ముంచి, దాన్ని నా జేబులో పెట్టుకొని, గుండీలు 
బిగించాను. నేనలా చేస్తూ, అన్నీ సహిస్తాననీ, ద్టైర్యం కోల్పోననీ నాకు నేను (పమా 
ణంచేసుకున్నాను. ఎందుకంకే, మొదటి పోరాటంలో పిరికితనం చూపితే, ముందు 
ముందు నేను ఒక్క అడుగు కూడా ముందుకి వెయ్యలేనని నాకు నేను నచ్చచెప్పు 
కొన్నాను. అప్పుడిక నన్ను అ(గ్షశ్రేణినుంచి తప్పించి వెనకవున్న ఫన్స్‌ ఎయిడ్‌ 
విభాగానికి పంపేస్తారు అనుకున్నాను. వేను అగ శ్రేణిలో వుండాలనీ, నా రక్తం 
చిందింపబడ్మందుకు స్వయంగా పగతీర్చుకోవాలనీ నేను కోరుకున్నాను. మేము 
దాడిచేస్తున్నాం, నడుమెత్తు ఒత్తుగా పెరిగిన గడి లో చొరుచుకు వెళ్తున్నాం... 
ఆ భూమి కొన్ని ఏళ్ళ తరబడి సాగులో లేదు. దాని గుండా పోవడం కష్టంగా వుంది. 
అది కూర్స్క్‌ యుద్ద రంగం... 

“పోరాటం ముగిశాక నన్ను మా దళపు ఛీఫ్‌ ఆఫ్‌ స్టాఫ్‌ రమ్మన్నాడు. సగం 
ధ్వంసంచెయ్యబడి లోపల ఖాళీగా వున్న గుడిసెను నేను సమీపించాను. నేను లోపలకి 
వెళ్ళాను. అక్కడ ఒకే కుర్చీ వుంది. ఆయన నన్నా కుర్చీమీద కూర్చోమని, యిలా 
అన్నాడు: 

“నీకేసి చూస్తూంకే నాకు ఏమని అనిపిస్తోందో తెలుసా: నువ్వా నరకంలోకి 
వెళ్ళేలా నిన్ను (గేరేపించింది ఏమిటబ్బా? నున్వొక దోమలా చంపెయ్యబడతావు, 
నీకు తెలుసు కదా ఇది యుద్దం. కనీసం ఫన్స్‌ ఎయిడ్‌ విభాగంలోకి నిన్ను నేను 
బదిలీచెయ్యనియ్యి. నువ్వు చచ్చిపోతే ఒకటి, ఒక వేళ నీకు ఏ కళ్ళో, చేతులో పోయా 
యనుకో అది మరొకటి. నువ్వా. విషయం. ఆలోచించావా?” 

“నేను ఆలోచించాను కా(మేడ్‌ కల్నల్‌* అని నేను జవాబిచ్చాను. “నాది 


ఒక్కకే కోర్కె - దయచేసి నన్ను కంపెనీలో ఉండనియ్యండి, 
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కశ వెళ్ళు! అంటూ ఆయన అకస్మాత్తుగా అరిచాడు. నేను తుళ్ళిపడ్డాను 
కూడా. 

“చాలా తీవమైన పోరాటాలు జరిగాయి. నేను బాహాబాహీ యుద్దంలో 
పాల్గొన్నాను... అది భయంకరమైనది. జనం మరీ... అది మనుషులు చెయ్యవలసింది 
కాదు... మనుషులు తన్నుతారు, బయనెట్టతో పొట్టలో, కళ్ళలో పొడుస్తారు. 
ఒకళ్ళ పీక మల్గొకళ్ళు పుచ్చుకొని, నురిమేసేందుకు (పయత్నిస్తారు. మనుషులు 
"పెడబొబ్బలు "పెడతారు, గావు కేకలు వేస్తారు, మూలుగుతారు... యుద్దంలో 
అయినా యిదంతా పరమ భయంకరం. అది అత్యంత భయంకరమై ౦ది. నేను 
యివన్నీ అనుభవంలో చూశౌను. నాకు యివన్నీ తెలుసు. పైలట్సకీ, టాంకు 
సైనికులకీ, శతఘ్ని దళ సైనికులకీ పోరాటం భారమైనదే-- ఆ మాటకొస్తే అది 
(పతి ఒకరికీ భారమైనదే_ కాని మిగతావాళ్ళతో _ పోలిస్తే, పదాతి సైనికుంకి 
అది సాటిలేనంత భారతరమై నది... 

“తను భయపడలేదు అని ఎవరైనా చెప్పే, నేనతన్ని నమ్మను. జర్మను 
లేవడం, నీవంక ముందడుగేస్తూ రావడం నువ్వు చూస్తావు. ఐదునుంచి పది 
నిముషాల్లో దాడి మొదలవుతుంది. నువ్వు వణక నారంభిస్తావు... కాని ఆ వణుకు 
మొదటి కాల్పులదాకా మా(తమే వుంటుంది. మరి నీకు ఆజ్ఞ వినిపించాక, నీకింక 
మరేమీ గుర్తుండదు. నువ్వు మిగిలినవాళ్ళతోబాటు లేచి, పరుగెత్తడం మొదలు 
పెడతావు. అప్పుడిక నువ్వు భయపడటం మానేస్తావు. కాని ఓ రోజు గడిచాక నువ్వింక 
నిిదపోలేవు. నీకు భయం వేస్తుంది. నువ్వు వివరాలన్నీ గుర్తుచేసుకుంటావు. నువ్వు 
చంపెయ్యబడి వుండవచ్చునన్న విషయం (గహిస్తావు. దానితో నీకు విపరీతమైన 
భయం కలుగుతుంది. దాడి ముగిసీ ముగియగానే సైనికుల ముఖాలకేసి చూడకుండా 
వుండటం మంచిది; అవి పూర్తిగా భిన్నమైన ముఖాలు, మనుషుల ముఖాలు కొవు. 
అవెలా వుంటాయో నేను వర్థించలేరు. వాళ్ళంతా కొంచెం పిచ్చెక్కినవాళ్ళలా 
కనిపిస్తారు. వాళ్ళకేసి చూసేందుకు భయం కలుగుతుంది... 

“మరి చావు అంటే నేను భయపడ్డానా? నిస్సందేహంగా భయపడ్డాను. కాని 
అదే సమయంలో, అలాంటి తరుణంలో చచ్చిపోవడం కూడా చర్మితే అన్న విషయం 
మేము అర్బంచేసుకున్నాం. నా మటుకు నేను ఆలా అనుకున్నాను. నేను బతికే 
వున్నాను అన్న విషయాన్ని నేనిప్పటికీ నమ్మలేను. గాయపడ్డాను, “షెల్‌ తగిలి 
నహ కోల్పోయాను నిజమే, కాని బతికివున్నాను... 

“యుద్దం ముగిసినప్పటేకి నేను త్మీవంగా జబ్బు పడ్డాను, నన్ను ఒక ఆస్స్మతి 
నుంచి మరో ఆన్పతికి తరలించారు. చివరకి ఒక వృద్ద (పొఫెసరు నన్ను పరీ 
శించి, నాకు వైద్యంచెయ్యడం మొదలుపెట్టాడు. నేనే కనుక పద్సెనిమిది లేక 


పంధామ్మిదేళ్ళ వయస్సులో యుద్ద రంగానికి వెళ్ళి వుంకే నా శరీరం దాన్ని తట్టుకో 
గలిగివుండేదనీ, అందుకు భిన్నంగా నేను పదహారేళ్ళకే బాగా లేత వయస్సులోనే 
యుద్దంలోకి వెళ్ళిన మూలంగా నా శరీరం బాగా దెబ్బతినిపోయిందనీ చెప్పాడా 
యన, 

“వైద్యం, మందులూ వున్నాయి, అవి మిమ్మల్ని మీ కాళ్ళమీద మళ్ళీ 
నిలబెట్టుగలవనుకో, కాని మీరు తిరిగి మీ ఆరోగ్యం పుంజుకొని, పూర్తి బతుకు 
బతకాలనుకుంశే, మీకు 'నా సలహా యేమిటంశే, మీరు పెళ్ళిచేసుకొని, సాధ్యమైనంత 
మంది పిల్బర్ని కనండి. అదొక్కటే మిమ్మల్ని కాపాడగలదు. ఒక్కొక్క బిడ్డ 
పుశళ్ళేకొద్దీ మీ శరీరం పునరుజ్జీ వితమవుతుంది...” అని సలహా యిచ్చాడాయను” 

“అప్పటికి మీ వయస్సెంత”” 

*““యుద్భంనుంచి తిరిగివచ్చే నాటికి నాకు పంధామ్మిదేళ్ళు. అప్పటికి నేను 
"పెళ్ళి విషయం ఆలోచించడం లేదనుకోండి.” 

“ఏందుకు?” 

“నేను చాలా అలసిపోయాను. నా వయస్సు యువతీ యువకులకంశు నేను 
చాలా పెద్దదాన్ని అనిపిస్తూండేది నాకు. నేను ముసలిదాన్నని కూడా నాకు అని 
పించేది. నా స్నేహితురాళ్ళు డాన్స్‌ పార్టీలకు వెళ్తూ ఉల్లాసంగా ఉండేవారు, కాని నేను 
అలా ఉండలేకపోయాను. నేను అప్పటికే భిన్నంగా కనిపించేదాన్ని. అది పైకి కనిపించేది 
కాదు. యువకులు నన్ను ఆకర్షించేందుకు (పయత్నించేవారు. కాని నా హృదయం 
శిథిలమై పోయింది. నేను తట్టుకున్నదాన్ని (పతి మగాడూ తట్టుకొని వుండ 
గలిగేవాడు కాడు... ఆపరేషన్‌ గుడారం... దానిలో కొట్టివేసిన చేతులు, ముంజే 
తులు, కాళ్ళు, మీగాళ్ళు కుప్పవెయ్యబడిన ఒక చోటు వుండేది. ఒక రోజున నా 
వెంట ఒక ఆఫీసరు ఆ గుడారంలోకి వచ్చాడు. ఆయనకి ఒక బాండేజి కావలసి 
వచ్చింది. ఆయన లోపలకి వచ్చి చూశౌడు.... అంతే, మరుసటి క్షణం మూర్భపోయి 
నిలబడ్డ చోశళే పడిపోయాడు. ఒక మగాడు దాన్ని తట్టు కోలేకపోయాడు... 

“పోతే సేవ్‌ పొలిమేరలో జరిగిన పోరాటాలు తీసుకోండి... ఒక్క రోజున 
యుద్ధ భూమినుంచి యాబ్బె ఏడుగురు కృతగ్యాతుర్ని నేను మోసుకొచ్చాను. 
దీన్ని గురించి రాయబడ్మ మా యుద్ద రంగ వార్హాష్యతిక కాపీ ఒకటి యింకా నా 
దగ్గర వుంది. అందులో నన్ను గురించీ, 118వ రైఫిల్‌ రెజిమెంటు గురించీ, 
37వ గార్డుల డివిజన్‌ గురించీ రాశారు. అది చాలా తీ్మీవమ్హైన పోరాటం. ఎంత 
విపరీతమైన ఒత్తిడి కలిగించిన పోరాటమంళక్షే, మా చెవుల వెంట రక్తం కారింది. 
ఆ మరుసటి ఉదయం నేను లేచేసరికి ఖాయిలాపడ్డ తర్వాత లేచినట్ళుంది...” 

“మీరు పెళ్ళిచేసుకున్నారా?”” 
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“చేసుకున్నాను. ఐదుగురు కొడుకుల్ని కని, వాళ్ళని పెంచాను. నాకు అప్పుడే 
మనుమలు వున్నారు. అంచేత నేను మరీ చెడ్డ తర్శిని గాని, బామ్మని గాని కానను 
కోండి కానికనేను యుద్దంనుంచి తిరిగిరాగాన్సే అందుకు నాకు తగిన శక్తి లేదని 
అనుకున్నాను. 

“ఇప్పుడు. నేను అవన్నీ గుర్చుచేసుకొంటూ వుంక్రే ఆ అమ్మాయిని నేను 
కాననీ, మరెవరో. చిన్నమ్మాయి అనీ. నాకు అనిపిస్తుంది...” 


నా హృదయం మెప్పుదల, వి భాంతి, ఆశ్చర్యం, కోపం, బాధ, సానుభూతి 
వంటి పరస్పర విరుద్ద అనుభూతులతో నిండిపోయింది. ఈ అనుభూతులు నేను 
మాట్సాడుతున్న ఆమె ముఖంవైపు మరింత సన్నిహితంగా చూసేలా, ఆమె స్వరాన్ని 
మరింత (శద్బగా వినేలా చేసింది. ఏక కాలంలో గతంలోనూ, వర్తమానంలోనూ, 
అంటే రెండు కాల పరిధుల్మో జీవించే యీ వ్యక్తుల భావాలు ఎలా వుంటాయో 
అని అబ్బురపడ్మాను. మనం ఊహ సారించి మ్మాతమే తెలుసుకోగలవాటిని వీళ్ళు 
అనుభవంలో (పత్యక్షంగా చూశౌరు. కాని మనం వాటిని తెలుసుకు తీరాలి! 

భారమైన యీ స్మృతుల వాహకులపట్ట కాదు మన జాలి మనపట్టనే 
నిజంగా జారిపడాలంకే, యీ క్రూరమైన సమాచారంనుంచి మనం పారిపో 
కూడదు, దానిలో పాలుపంచుకోవారి, దాంట్బో కొంత భాగాన్ని మనం కూడా జీర్మించు 
కోవాలి. అంతే కాదు, యిది మార్చరాని ఒక చార్మితక యథార్హ పతం, ఇది 
1941-42, 43, 44, 45 సంవత్సరాల పష్మతాల్నో రక్తంతో, (ప్రాణాలతో 
లిఖించబడిన పుట... 


యుద్దం అంక కాల్పులు జరపడం, బాంబులు పడెయ్యడం, దాడులు 
జరపడం, కందకాలు తవ్వడం మా(తమే కాదు. యుద్దమంళే బట్టలు ఉతకడం, 
వంటచెయ్యడం, (బెడ్డు కాల్చడం కూడా. మిషూతినా అలెక్సాం(దా, అప్పట్యో 
ఆస్పతి అమెండెంట్‌. ఆమె యిలా చెప్పింది: “యుద్బ్చంలో మన. ఆడాళ్ళకి చేసేం 
దుకు బోలెడు పనులున్నాయి.” సైనికుడికి బూటు ఇవ్వాలి, దుస్తులు యివ్వాలి, 
తిండి పెట్టా లి అతని దుస్తులు ఉతకాలి. అప్పుడే అతను సిసలైన యోధుడవు 
తాడు. చర్మితలో ఎన్నో సైన్యాలు ఆకరి, అపరిశు భతల మూలంగా ఓడింపబడిన 
సందర్భాలు ఉన్నాయి. సైన్యం పురోగమించింది, దాని వెంట “సెకండ్‌ (ఫంట్‌” 
అంతే చాకళ్ళు, బేకర్ము వెళ్ళారు. మిషూతినా అలెక్సాం[దాతో మాటాడిన తరు 
వాత సైనికేతరులుగా యుద్దంలో పాల్గొన్న స్త్రీలను గురించి తెలుసుకోవాలని 
నిశ్చయించుకున్నాను. 
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యుద్దంలో వంటకత్తెగా పనిచేసిన (ప్రైవేట్‌ మసకోవ్‌స్కయా అలెక్సాందా 
నేనామెను. కలుసుకున్నప్పుడు ఆశ్చర్యం, తత్తరపాటు పొందింది. 

““మేము యుద్దంలో తుపాకులు కాల్చలేదు. నేను తుపాకి పట్టుకొనే లేదు. 
నేను సైనికులకి వంటచేశానంతే. ఆ పనికి నాకొక మెడల్‌ యిచ్చారు. నిజానికి ఆ 
మెడల్‌ పొందేందుకు నేను అర్హురాలిననుకోను. నేను పోరాడలేదు కదా, ఏమం 
టారు? ఉత్తినే వంటచేశానంతే. పీపాలూ, గంగాళాలూ అటూ యిటూ లాక్కెళ్ళ 
డం. వాటి దుంపతెగ, అవెంత బరువుండేవనుకున్నా వమ్మాయ్‌... మా కమాండింగ్‌ 
ఆఫీసరు అంటూండేవాడు "నేనీ గంగాళాలన్నింటికీ చిల్లులు పెళ్ళేస్తాను... యుద్దం 
తర్వాత నువ్వు పిల్ణల్నేం కంటావు?” అతనొక రోజున నిజంగానే వాటిమీద కాల్చి, 
వాటికి చిల్లులు పెశ్ళేశౌడు. దాంతో నేనొక (గామంలో అంతకంచు చిన్న పాతలు 
కొత్తవి వెతుక్కోవలసివచ్చింది. 

“సైనికులు కందకాలనుంచి మధ్యమధ్య విరామంకోసం _వస్తూండేవాళ్ళు. 
వాళ్ళందరూ ని స్తాణచెంది, దుమ్ముకొట్ముకొని, అలసిపోయి, చేతులూ కాళ్ళూ 
చలి దెబ్బకి కమిలి, కొంకర్ముపోయి వుండేవాళ్ళు. ఉబ్బెక్కులకీ, తజిక్కులకీ చలి 
దెబ్బ మరింత ఎక్కువగా వుండేది. వాళ్ళుండే (పాంతాల్స్‌ ఎప్పుడూ ఎండకాస్తూూ 
వుంటుంది. ఇక్కడేమో బంపరేచరు మైనస్‌ 30-40 డిగీలుంటుంది. వాళ్ళు 
చలికి కొరడుబారిపోయేవాళ్ళు. వాళ్ళకి చెమ్పాలతో తిండి తినిపించాల్సివచ్చేది.” 

మీన్‌స్క్‌ (ప్రాంతంలో ల్యుబాన్‌ అనే జిల్లా కేందం వుంది. దానికి దగ్గర్శో 
ఉరేచ్యె అనే పెద్ద (గామం ఒకటుంది. నేను వెతుక్కుంటూ వెళ్ళి ఆ ఊరులో 
దెద్కో మరీయానీ, గొర్జాచ్‌ ఆన్నానీ కలుసుకున్నాను. వాళ్ళిద్దరూ సమష్టి వ్యవ 
సాయ క్షేతంలో పనిచేశారు. వాళ్ళిప్పుడు రిశ్షైరై, సెన్ననుమీద జీవిస్తూ మనుమ 
రాండని చూసుకుంటున్నారు. ఎవరో దూరంనుంచి తమని చూడడానికి వచ్చి 
ఇంటర్వూ ్యఆచెయ్యడానికి తగినంత కృషిని తమ జీవితాల్లో సాధించనందుకు క్షమా 
పణ కోరుకుంటున్నారా అన్నటు, వాళ్ళిద్దరూ కుప్తంగా మాట్మాడారు. వాళ్ళు 
నన్ను పోయి (పసిద్బుడైన ఒక స్మానిక యుద్ద వెటరన్‌ని కలుసుకొమ్మనీ, “ఆయ 
నకి సంచి నిండేటన్ని మెడల్సు, రెండు ఆర్షర్స్‌ ఆఫ్‌ గోరీ వున్నాయి, జర్నలిస్టులు 
ఆయన యింటికి తరచుగా వస్తూూవుంటారుి” అని కూడా చెప్పారు. అయితే, 
వాళ్ళ వాదనలన్నింట్యోకీ మిక్కిలి బలమైనది మీన్‌స్క్‌నుంచి సైతం ఒక జర్నలిస్టు 
రావడం కాదు, నమష్మి వ్యవసాయ క్షేత అధ్యక్షుడు ఆ యుద్ద వెటరన్‌కి విజయ 
దినోత్సవం నాడు స్వయంగా వెళ్ళి అభినందనలు చెప్పడం. 

నేనాక పెరటితోటలో, వసంతకాలపు మెత్తటి గడ్డిమీద, విరగబూసిన చెరీ 
చెటు మధ్య కూర్చొని రక్తం గురించీ, చావు గురించీ, యుద్ద బీభత్సం గురించీ 
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వినడం, మాట్టాడడం నాకు చితమనిపించింది. ఆ (స్రీలు చాలా తక్కువ మాటా 
డారు, కాని ఎంతో ఏడ్చారు. 

“నేను కేవలం సైనికుల బట్టలు ఉతికానంతే. విపరీతంగా మాసి, 
రక్తపు మరకలతో, లుకలుకలాడే పేలతో నిండిన బట్టలు తీసుకొచ్చి పడేస్తూండే 
వాళ్ళు. ఆ తెల్లటి ఓవరాల్సు... శీతకాలపు కేమస్సేజ్‌, మీకు తెలుసు కదా. 
కాని అవి తెల్లగా. వుండేవి కావు, రక్తంతో ఎరగా వుండేవి. లేకపోతే ఒక యూనిఫార్మ్‌ 
షర్టు వచ్చేది -- ఒక చెయ్యి లేనిదో, లేక రొమ్ము సైజు కన్నం వున్నదో, లేకపోతే 
ఒక కాలు లేని పొంటో వచ్చేది. మేము వాటిని కన్నీళ్ళతో ఉతికి, కన్నీళ్ళతో జాడించే 
వాళ్ళం. ఆ బట్టల గుట్టలు కొండలంతేసి ఎత్తుండేవి, కొండలంత! అదంతా 
గుర్తుచేసుకుంశేనే యీనాటికీ నా చేతులు నొప్పెడతాయి. నాకు అవి యిప్పటికీ 
తరచు కలల్గొకి వస్తూంటాయి. అదంతా మాటల్నో చెప్పడం కష్టం...” 
(దెద్కో మరీయా, అప్పట్లో (పైవేట్‌, చాకలి). 

“సైనికుల బట్టలు ఉతికి, యి(స్తీ చేసేవాళ్ళం -- మేము చేసిందల్లా యింతే. 
దీంచ్నో (ప్రత్యేకత యేమీ లేదు. మేము గుురబ్బళ్ళ, మీద వెళ్ళేవాళ్ళం. చాలా అరుదుగా 
తప్ప రైల్‌ వెళ్ళేవాళ్ళం కాము -- దాదాపు బెర్జిన్‌దాకా నడిచే వెళ్ళామని చెప్పాలి. 
అంతా గుర్తుచేసుకుని చెప్పాలంటే -- జాను, మేము చెయ్యవలసిందంతా చేశాం. 
మేము గాయపడ్డవాళ్ళని మోసుకెళ్ళాం, రోడ్డు లేవు గనుక, ద్నీపరు నదిమీద 
వున్న ఫిరంగులకి. మేము గుళ్ళు మోసుకెళ్ళాం. గుళ్ళను మైళ్ళ దూరం మూపుల 
మీద మోసుకెళ్ళాల్సివచ్చేది...” (గొర్భాచ్‌ అన్నా, అప్పట్లో (ఫైవేట్‌, చాకలి). 

నేను వెళ్ళిపోబోయే ముందు మా(తమే అన్నా “నేను మీకు చాలా తక్కువ 
చెప్పినట్టున్నాను. మేము అనుభవించినది బోలెడు వుండగా, మీకు నేను చాలా 
కొంచెం చెప్పాను...” అంది. 

నేను (పతి ఒక్కర్నీ ఏదైనా విశిష్పమైన విషయం చెప్పమనే ఎప్పుడూ అడు 
గుతూ వుంటాను. అయినా (పతి ఒక్కరూ మొదట్నుంచీ మొదలుపెడుతూ 
వుంటారు. 

“నీ వయస్సెంత అమ్మాయ్‌?” సార్నెంట్‌ మేజర్‌ అడిగాడు. “పద్దెనిమిది, 
అయితే యేమిటి?” “మాకిక్కడ చిన్నమ్మాయిలు అవసరం లేదు.) 'మీరేది చెయ్య 
మంకు అది చేస్తాను, చివరకి (బెడ్డు కాల్చడమైనా సరే.” అందుకని వాళ్ళు 
నన్ను సిబ్బందిలోకి తీసుకున్నారు” (ఎన్‌. ముహమెత్‌దీనొవా, అప్పట్నో (సై వేట్‌, బేకర్‌). 

వొల్ళొ (గాడ్‌ (పాంతంలో మిహాయ్‌లొవ్క పట్టణంనుంచి కులకోవా మరీయా 
ఒక జాబు రాసింది; “నేను టీచర్‌ (టుయినింగ్‌ కాలేజి కోర్సు పూర్తిచేశాను. 
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కాని యుద్దం మూలంగా మాకు టీచరు ఉద్యోగాలు యివ్వలేదు. మమ్మల్ని యిళ్ళకి 
పంపేశారు. నేను యింటికి వచ్చేశాను. కాని కొద్ది రోజులకే సైనిక రిజి స్టే ఖర్‌ 
ర కూట్‌ మెంటు కార్యాలయంనుంచి నాకు సమను వచ్చింది. అమ్మకి సహజంగానే 
నేను యుద్ధంలోకి వెళ్ళడం యిష్టం లేకపోయింది. నాకు యింతా చేసి పద్తెనిమిది 
ణా 
ఏళ్ళే. “నిన్ను మామయ్యగారింటికి పంపి, నువ్వు యింటి దగ్గర లేవని వాళ్ళతో 
చెప్తాను అంది అమ్మ. “కాని నేను కమ్సొమోల్‌ సభ్యురాలిని అన్నాను. మమ్మ 
ల్నందర్నీ సైనిక రిజిస్టేషన్‌ కార్యాలయంలో సమావేశపరచి యుద్భపు అగ శ్రేణి 
లోని బేకరీలో పనిచేసేందుకు ఆడాళ్ళు కావాలని చెప్పారు. 

“4...అది చాలా భారమైన పని. మేము ధ్వంసంచెయ్యబడిన ఒక (గామానికో, 
పట్ట ణానికో వెళ్ళి బేకరీలు నెలకొల్సేవాళ్ళ ౦. అప్పుడింక కళ్ళెలు, ముస్ఫయ్‌ నలబ్బె 
బకెట్లు నీళ్ళు, ఐదారు బస్తాల గోధుమ పిండి తేవలసివచ్చేది. మా వయస్సు పర్షె 

నే! © 
నిమిదేళ్ళు. కాని మేము యిద్బ్చరిద్బరం కలిసి 70 కిలోల పిండి బస్తాలు మొయ్యాల్సి 
వచ్చేది. ఓ (స్పె చ్చరుమీద 40 బెడ్డు లోవ్సు పేర్చి మొయ్యాల్సివచ్చేది. నా 
మటుకు నేను దాన్ని ఎత్తలేకపోయేదాన్ని. మేము పొయ్యిల దగ్గర ర్మాతింబగళ్ళు 
నిలబడేవాళ్ళం. ఒక సెట్టు టబ్బుల్నో పిండి మర్చించడం పూర్తి కాగానే, మరో 
సెట్టు తయారుచేసుకోవలసివచ్చేది. విమాన దాడులు జరిగినా, బాంబులు పడినా 
కూడా (బెడ్డు తయారుచెయ్యడం మేము మానలేదు...” 


తాము యేమి సాధించారో అన్న అవగాహన యీ (స్రీలకి లేదు. తాము చేసిన 
దాంట్మో “వీరోచితమై నది” యేమీ లేదన్న దృఢమైన నమ్మకంతో వున్నారు. (స్కీలు 
సృష్ట గదినుంచీ యేమి చేస్తూ వచ్చారో అదే, అంకే మగాళ్ళకి బట్టలు ఉతకడం, 
కుటడం, వంటచేసి పెట్తడమే తామూ చేశామనీ, దానిలో (పత్యేకత ఏముందనీ 
లు లు 
అంటూవుంటారు. కాని యీ (స్రీలు - యుద్ద కాలంలో మహత్తర | శమజీవులు - 
లేనిదే విజయ సాధన సంభవమె వుండేది కాదు. 


నెపోలియన్‌ మాటల్నే పునరుచ్చరిస్తూ, హిట్లర్‌ తన జనరల్సు దగ్గర “రష్యా 
యుద్చ నియమాలకి వ్యతిరేకంగా పోరాడుతోంది” అంటూ మొత్తుకున్నాడు. 
“యుద్ద నియమాలకి వ్యతిరేకంగా” అంకే దాడిదారులు జర్మనీకి తరలించాలని 


సంకల్పించిన ఆహార ధాన్యాలు తగుల పెట్టబడ్డాయన్నమాట, సోవియట్‌ సమాచార 
శౌఖ ప్రచురించిన కరప తాలు ఆ(కమిత నగర కేం దంలో (పత్య్షకమయ్యాయన్న 
మాట. సుసజ్ఞితమైన దుర్శరక్షక సైనిక దళాలమీద సాహసికమై న గెరిల్లా దాడులు 


జరిగాయన్నమాట. యుద్ద రంగానికి తరలివెళ్తున్న శతు రైళ్ళు రాతిపూట 
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"పేల్చివెయ్యబడ్నా యన్నమాట. మనకి తెలిసిన, తెలియని రహస్య, గెరిల్లా వీరుల 
వందలాది భారీ, చిన్నతరహా సాహసోపేతమైన దాడులన్నమాట. 

పజా యుద్దపు దుడ్ముకరి అని లియో టాల్‌స్టాయ్‌ పిలిచింది సరిగ్సా 
దీన్నే. మనం ఆ గెరిల్లా యుద్దపు వాస్తవానుభవాన్ని, ఉదాహరణకి, రహస్య 
(వతిఘటనోద్యమ సభ్యుడుగా వుండి, పోరాటాన్ని మధ్య కాక్క ఏళ్ళ తరబడి అను 
క్షణ (పమాదం, వ్యక్తిగత భ్యదతా రాహిత్యాలతో కూడిన మానసిక ఒత్తిడి కింద 
ఉండటాన్ని ఊహించుకుందాం. 

“...మా. పట్టణం విముకృమైన కొత్తలో నేను వీధిలో నడిచినప్పుడల్లా 
వెనక్కి వెనక్కి చూస్తూూండేదాన్ని. నేను బెదురు వదిలించుకోలేకపోయాను... వీధుల్ఫో 
కార్గనూ, రైల్వే స్టేషన్లలో రైళ్ళనూ లెక్కపెట్టకుండా నేను (పశౌంతంగా నడవ 
లేకపోయేదాన్ని...” (వ. జి. సెదోవా, ఒక ఆ(కమిత (పాంతంలో రహస్య దళంలో 
ఆమె పనిచేసింది). 

ఒక (గామంలోని ఒక పురుషుడు లేక (స్తీ తను చుట్టూ వున్న (పతి ఒక్క 
రికీ తెలిసివుండి తన తర్శిదంగడుల్నీ, తమ్ముళ్ళనీ, చెల్పెళ్ళనీ బందీలుగా వదిలి 
గెరిల్లా యోధుల్ళొ చేరడమంశే అర్భం యేమిటి? యుద్ద రంగంలోని సైనికుడు 
ఒంటరిగా వుండేందుకు బదులు, అతని చుటూ అతని కుటుంబ సభ్యులు - తన 
భార్య, చిన్న పిల్లలు, వృద్బురాలైన తల్ళి -- ఉన్నారనీ, ఏ క్షణంలోనైనా నాజీ 
టాంకులు రావచ్చుననీ లేక దిబ్బ వెనుకనుంచి టామీ గన్నుల బారు ఒకటి బయ 
టకి రావచ్చుననీ ఎదురుచూస్తున్నారని ఊహించుకోండి... గెరిల్లా స్పితి అలా వుం 
టుంది... యుద్ద రంగంలో సైనికులు తమ సొంత (పాణాలను కోల్పోయే (పమా 
దాన్ని మా(తమే ఎదుర్కోగా, గెరిల్లా దళంలో లేక ఒక రహస్య బృందంలో తన 
ప్రాణాన్ని (పమాదంలో పెట్టుకోవడమంశే తన కుటుంబ సభ్యులందరి |పాణా 
లనూ (పమాదంలో పెట్టుకోవడమే. అది అత్యంత భయానకమైన (పమాదానికి 
లేక అత్యంత భయంకరమైన అగ్ని పరీక్షకి సిద్ద పడటం కాక, నిత్య వీరత్వానికి 
నాంది పలకడమే... ఇదిగో ఆ విషయంలో (స్త్రీలు ఏమంటున్నారో చూడండి. 


(బ్యాన్స్క్‌ (ప్రాంతంలోని ద్యదో గాన్‌ జిల్లా (ప్రజా అజమాయిషీ కమిటీ 
అధ్యక్షురాలై న కొం(దషోవా అంతొనీనాని ఆమె కార్యాలయంలో కలుసుకున్నాను. 
అప్పటికి ఆఫీసు శై మై పోయింది. భవనంలో స్వరాలూ, హడావిడిగా అటూ యిటూ 
తిరిగేవాళ్ళ అడుగుల చప్పుళ్ళూ ఆగిపోయాయి. కారిడార్మో తుడిచి శు భంచేస్తున్న 
పనికత్తై చేస్తున్న బకెట్‌ చప్పళ్ళూ, ఇనుప బీరువామీద వున్న చిన్న రేడియోనుంచి 
అనౌన్సరు స్వరం మా(తమే వినవస్తున్నాయి. 
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నేనామెను చూసీ చూడగానే ఆధికారిక లాంఛానాలతో పనిలేని కలుపుగోలు 
మనిషిగా వెంటనే (గహించాను. నాకామె 35 ఏళ్ళ పని రికార్డు వున్న పార్టీ 
కార్యకర్త లాగ కంక, తన విద్యారుల ఆరాధనని చూరగొన్న ఒక పళ్ళిటూరి 
బడిపంతులమ్మలా కనిపించింది. 

ఆమె తన మూడు -- తెల్సి ; వర్క పసుపుపచ్చ -- "బలిఫోన్ల కేసి చూసి, 
“అమ్మయ్య, యిప్పటికివి బబ్బున్నాయి” అంది. సరిగా అదే" క్షణంలో ెలిఫోను 
(టింగ్‌ టింగ్‌ మంటూ మోగడం మొదలెట్టింది. 

“ఇది మా అమ్మాయి... భోజనానికి నాకోసం ఎదురుచూస్తోంది. సరే, 
మనం కొంచెం సేపు యిక్కడే ఆగుదాం. నాకు బై లోరష్యానుంచి అతిథులు రావ 
డం అరుదు. అత్యంత ఆనందదాయకమైన అతిథులు: మీ బైలోరష్యాలోని అడ 
వుల్నో గారిల్లాలతో కలిసి వేను; వనినేశాను. చే? న 

కొం(దషోవా అంతొనీనా బితోష్‌, అప్పట్యో గెరిల్లా దళంలో స్కాటుగా 
పనిచేసింది. ఆమె యిలా చెప్పింది: 

“ఒక వేగు చర్య అనంతరం నేమి హా పట్టణంలో ఉండటం యింక ఎంత 
మాతం సాధ్యం కాక, గెరిల్లా దళంలో చేరిన తర్వాత మా అమ్మని గెస్టాపోకీ 
పట్టుకు తీసుకెళ్ళారు. మా తమ్ముడు తప్పించుకుపోయాడు గాని మా అమ్మని 
అరెస్టుచేశారు. ఆవిడ కూతురు జాడలు తెలుసుకునే (పయత్నంలో వాళ్ళు 
ఆవిణ్ణి హింసలు. పెట్టారు. ఆమె అక్కడ రెండేళ్ళు గడిపింది. ఆ రెండేళ్ళ 
కాలంలో నాజీలు తదితర స్రీ లతోబాటు ఆమెని, తాము దాడికో, పర్యవేక్షణకో 
వెళ్ళినప్పుడల్లా తమ ముందు నడిపించుకొని తీసుకెళ్తూ ండేవాళ్ళు. గెరిల్లాలు పాతి 
"పెట్టిన మందుపాతరలంకే వాళ్ళు హడిలి చస్తూూండేవాళ్ళు. అందుకే వాళ్ళు 
తమ ముందెప్పుడూ స్పానికుల బృందమొకదాన్ని తోలుతూండేవాళ్ళు. ఏద్దెనా ఒక 
(ప్రాంతంలో మందు పాతరలు వుంకే, అవి పేరి స్మానికులు పోతారు, నాజీలు 
సురక్షితంగా వుంటారు. రెండేళ్ళపాటు మా అమ్మని వాళ్ళు యిలా వాడుకున్నారు... 

“మేము మాటున పొంచివుండి, నాజీల బృందం తమ ముందొక సీం 
గుంపును తోలుకెళ్ళడం అనేక సారు చూశాం. ఆ (స్రీలు దగ్గర కొచ్చేసరికి వాళ్ళ 
మధ్య వున్న తమ తల్పుల్ని మాలో కొందరు గుర్తుపక్ళేవాళ్ళు. అన్నింట్యోకీ అత్యంత 
దారుణమైన విషయం కాల్పులు కాల్చమని కమాండరు యివ్వబోయే ఆజ్ఞకోసం 
వేచివుండటం. గెరిల్మాలలో ఒకరు “అదిగో మా అమ్మ అలా వెళ్ళోంది అని గుస 
గుసగా చెప్తూంకే, మరొకరు "అదిగో నా చెరి వెళ్ళో ంది” అని చెప్పేవారు. ఇంకొ 


* గెస్టాపో -- నాజీల రహస్య పోలీసు సంస్హ. - సం. 
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కరు తమ పిల్లల్ని గుర్తుపళ్ళేవారు... మా. అమ్మ యెప్పుడూ తెల్ల తల రుమాలు 
కట్టుకొంటుంది. ఆవిడ పొడగరి. అందుకని మొదట ఆమెనే అందరూ గుర్తు 
పక్ళేవాళ్ళు. నా మటుకు నేనింకా చూడకపోయినా, “అదిగో అక్కడుంది, మీ అమ్మ...” 
అన్న మాట నాకు చేరవెయ్యబడేది. లోగొంతులో యిలా మాట్సాడుకొంటూ, మాలో 
(పతి ఒక్కరం కమాండరు ఆజ్ఞకోసం ది|గ్భాంతిలో వేచివుండేవాళ్ళం. 

“ఆజ్ఞ వినబడగానే మేము కాల్చేవాళ్ళం. నేను ఎక్కడ కాలుస్తున్నానో నాకు 
స్పృహ వుండేది కాదు -- ఎంత సేపూ తెల్ల తల రుమాలు నా దృష్మ్టిలోంచి తప్పు 
కోకుండా చూసుకోవడమే సరిపోయేది - అమ్మ యింకా బతికే వుందా, యింకా 
నిలబడే వుందా? వాళ్ళందరూ చెల్లా చెదురయ్యేవాళ్ళు, _కిందపడిపోయేవాళ్ళ్లు, 
అమ్మ బతికివున్నదీ, లేనిదీ తెలిసేది కొదు. కాన్ని రోజులపాటు పట్నంనుంచి 
' వార్మాహరులు వచ్చి ఆవిడ బతికేవుందని చెప్పేదాకా, నా మనస్సు మనస్సులో 
వుండేది కాదు. తర్వాత మరో సారి అలాంటి ఘట్టం తటస్ప పడేదాకా 
సాఫీగా _ గడిచిపోయేది. ఇప్పుడైతే అలాంటి మానసిక ఒత్తిడిని తట్టుకోగలనని 
నేను అనుకోను కాని ఆ సంవత్సరాల్లో... బహుశా అప్పుడు నేను వయస్సు 
రీత్యా చిన్నదాన్ని కనుక తట్టుకోగరిగానేమో, లేకపోతే అప్పటి - పరిస్తితుల 
మూలంగా నేను తట్టుకున్నానో. అది పరిస్తితుల (పభావమే 
అనుకుంటాను... 

“1943లో తమ తిరోగమనానికి సరిగ్గా ముందు నాజీలు మా అమ్మని 
తుపాకితో కాల్చి చంపేశారు... ఆవిడ అసాధారణమైన (స్తీ. ఆవిడ స్వయంగా 
“వెళ్ళండి పిల్చలూ, మీరు వట్టినే చచ్చిపోయేందుకు బదులు బతకాలి. మీరు వట్టినే 
చచ్చిపోవడం నాకు యిష్టం లేదు...” అని నన్ను దీవించింది. 

“శ తువుల్ని చంపాలని ఆవిడ నాకెన్నడూ చెప్పలేదు. ఆవిడకి వేరే మాటలు 
ఆమె సొంత మాటలు, ఒక తర్మి మాటలు వున్నాయి. మనం శౌంతిగా బతికేం 
దుక్కూ చదువుకునేందుకూ -- ముఖ్యంగా చదువుకునేందుకు -- నాజీలు వెళ్ళిపోవాలని 
అమ్మ చెప్పింది. 

““ఆమెతోబాటు జ్లైలుఖానాలో వున్న (స్రీలు నాకొక విషయం చెప్పారు. ఆమెను 
బయటకి తీసుకెళ్ళిన పతి సారీ “నన్నొక విషయం బాధిస్తోంది - నేను చచ్చిపోతే, 
నా. పిల్బలకి సాయంచెయ్యండి!” అనేదట వాళ్ళతో. 

సు వెనక్కి తిరిగివచ్చాక, ఆ ప్రీ లలో ఒకామె తనకి ఇద్దరు చిన్న 
పిల్లలు వున్నా కూడా నన్ను చేరదీసింది. నాజీలు మా ఇంటిని తగులబెట్టారు, 
నా తమ్ముడు కూడా గెరిల్లాలతో చేరి పోరాడాడు. వాడు పోరాటంలో నేలకొరిగాడు. 
అమ్మని కాల్చేశారు, నాన్న యుద్ద రంగంలో వున్నాడు. నాన్న యుద్ద రంగంలో 
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గాయపడి, అనారోగ్యంతో తిరిగివచ్చాడు. ఆయన బెర్జిన్‌ దాకా పోరాడుతూ వెళ్ళాడు. 
కాని దురదృష్టవశాత్తూ ఎక్కువ కాలం బతకలేదు. త్వరలోనే చనిపోయాడు... 
దానితో నేను ఒంటరిగా మిగిలాను. ఆ (స్రీ పాపం పేదది, సైగా ఆవిడకి ఇద్బరు 
పిల్చలు. నేను మరో చోటుకి ఎక్కడికైనా వెళ్ళిపోవాలని నిర్ణయించుకున్నాను. ఆవిడ 
ఏడ్చింది, నన్ను వెళ్ళ; నివ్వలేదు. 

“ఇంకో విషయం మీకు చెప్పాలి. అమ్మని కాల్చేశారన్న సంగతి తెలిశాక ఆవిణ్ణి 
కనుక్కునేదాకా నాకు మనశ్శాంతి ఉండదని (గహించాను... వాళ్ళని కాల్చేసి ఓ 
పెద్ద టాంకు నిరోధక గుంటలో వేసి పూడ్చేశారు. ఆ దిబ్బని మోటారు శకటా 
లతో చదును చేసేశారు. అందాజుగా ఆవిడ ఎక్కడ నిలబడిందో నాకు చూపించారు. 
నేనక్కడకి పరుగెత్తుకు వెళ్ళి తవ్వడం, శవాలను తిరగెయ్యడం మొదలు పెట్టాను. 
ఉంగరాన్నిబట్టి అమ్మని నేను గుర్తుపట్టాను... నేనామెను చూసి, గావుకేక పెట్టాను, 
అంతే, స్పృహ కోల్పోయాను. కొందరు (స్రీలు ఆమెను పైకి లాగారు, ఓ టిన్నుతో 
నీళ్ళు తెచ్చి ఆమెను శుద్ది చేశారు. తర్వాత మేము ఆమెని సృకమంగా పూడ్చి 
పెట్టాం... నేను ఆ టిన్నుని యిప్పటికీ భ్యదంగా దాచివుంచుకున్నాను... 

“ఒక్కొక్క సారి ర్మాతి పూట నాకు న్నిద పట్టదు. పక్కమీద పడుకొని 
నా మూలాన అమ్మ చచ్చిపోయిందని ఆలోచించుకుంటూ వుంటాను. కాదు నా 
మూలంగా కాదు... నేను నా బంధువులకోసం భయపడి యుద్దానికి వెళ్ళ కపోతే, 
అలాగే మలొకరూ, మలొకరూ వెళ్ళకపోతే, మనం విజయం సాధించివుండేవాళ్ళం 
కాము. అయినా కూడా నా మనస్సులో అలాంటి ఆలోచనలు ముసరనే లేదనీ, నేనా 
బీభత్సమంతా చూడనే లేదనీ నేను బుకాయించలేను. నాజీలు మా అమ్మని తమ 
ముందు తోలడాన్ని నేను చూడలేదని గాని, ఆవిడ వస్తున్న దిశగా నేను కాల్పులు 
జరపలేదని గాని నేను చెప్పలేను. ఇవన్నీ బు(రలో "పెట్టుకుని బతకడం ఎంత దుర్భ 
రమో మీరు ఊహించుకోలేరు. నేను ఎంత ఎక్కువ కాలం బతికితే యిది అంత 
ఎక్కువ దుర్భరమవుతుంది...”” 

రహస్య (పతిఘటనా, గెరిల్లా పోరాటమూ (పత్యేక పోరాట. రూపాలు. వాటికి 
(పత్యేక లక్షణాలు అవసరం. “మనిషి ఏక కాలంలో యిద్బరు వ్యక్తులుగా వుండటం 
అలవాటు చేసుకోవాలి - (పతి ఒకరికీ తెలిసిన వ్యక్తి, కొద్దిమందికి మా్యతమే 
తెలిసిన వ్యక్తి. ఎంత తక్కువమందికి వీలైతే అంత తక్కువమందికి తెలిసివుండా 
లన్నది రహస్య పోరాట సూ(తాల్నోకెల్ట మొట్ట మొదటిది...” (ఎ. పి. దెరెవ్యాంకినాా, 
అప్పట్యో ఒక రహస్య దళ సభ్యురాలు). ఆ పోరాటానికి (పత్యేకమెన, ఊహాతీతమె న 
త్యాగాలు అవసరం. ఈ పోరాట స్యూతాల (కౌర్యం సన్నిహితులకీ, (పేమ పోతులకీ 
మధ్య గాఢమైన మ్యుదవేసింది. (స్రీలు గెరిల్లా దళాల్లో సభ్యులు మ్యాతమే 
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కాక తలులు, భార్యలు, కూతుళ్ళు కూడా కనుక, వాళ్ళు అత్యంత దారుణమైన 
అగ్ని పరీక్షలకి గురయ్యారు. వాళ్ళు అనుభవించిన మానసిక బాధతో పోల్చుకుంశే, 
చచ్చిపోవడం ఎంతో తేలిక... 

మీన్‌స్క్‌కి చెందిన ఒక రహస్య సంఘ సభ్యురాలై న సవీత్స్యయా యద్వీగా 
తన స్మృతులను యిలా పేర్కొంది: “మేము (వతిఘటనోద్యమంలో చేరినప్పుడు, 
అది (_పమాదకరమైనదనీ, మేం చంపబడవచ్చుననీ మమ్మల్ని హెచ్చరించారు. 
నిజానికి మేము బతికివుండే అవకాశం చాలా తక్కువ. కాని మమ్మల్ని 
గురించి మేమెన్నడూ ఆలోచించలేదు. శ(తువుపట్లు మా మనస్సులే కాక యావత్తు 
అస్తిత్వం ద్వేషంతో, కోపంతో రగులుతూ వుండేది. మొట్టమొదటి సారిగా ఒక 
నాజీ నా కంటపడ్డప్పుడు నాకు ఎలెక్ట్రిక్‌ షాక్‌ తగిలినట్టు అయింది. నా యావత్తు 
శరీరమూ బాధతో మెలికలు తిరిగింది. నా శరీరంలో (పతి రోమ కూపమూ వాళ్ళి 
క్కడ వుండటం ఎలా తటస్మించింది అని (పష్టించినట్లనిపించింది. మీ మటుకు 
మీరు అనుభూతిచెందితే గాని - యిదంతా ఎంత విచిితమై నదో, నమ్మశక్యం కానిదో 
మీకు బోధపడదు. కేవలం రెండు రోజుల్ళో యుద్ద పూర్వపు నా వ్యక్తిత్వావశేష 
మేదీ మిగల్లేదు. నేనొక భిన్న వ్యక్తి నయ్యాను. మాలో ద్వేషం (పజ్వలించింది. ఆ 
ద్వేషం మా ఆత్మీయుల (పాణాల విషయంలో భయంకన్న, మా మరణంపట్ట 
భయంకన్న బలవత్తరమై నది. మేము మా బంధువుల్ని గురించి ఆలోచించకపోలేదు. 
కాని మాకు మరో (పత్యామ్నాయం లేదు. నాజీలు మన గడ్డమీద ఉండటాన్ని మేము 
ఊహలో కూడా సహించలేకపోయాం... 

“గస్థ్రా పోవాళ్ళు నన్ను అరెస్టు చెయ్య బోతున్నారన్న హెచ్చరిక అందగానే, నా 
75 ఏళ్ళ తల్శిని ఒంటరిగా వదిలి, నేను గెరిల్లా దళంలో చేరేందుకు పారిపోయాను. 
ఆవిడ గుడ్మిదానిలా, చెవిటిదానిలా నటించాలని నిర్ణయించుకున్నాం. అలా చేస్తే 
వాళ్ళు ఆమె జోలికి పోకపోవచ్చునని మేము ఆశించాం. కనీసం నన్ను నేను అలా 
ఊరడించుకున్నాను. గెన్టాపోవాళ్ళు ఆవిణ్ణి పట్టు కెళ్ళవచ్చునని నాకు తెలుసు. కాని 
పోరాడుతూనే వుండాలన్న, కొన ఊపిరి ఉన్నంతదాకా శ్నతువుమీద పగ తీర్చుకోవా 
లన్న వాంఛ మిక్కిలి (పగాఢమైనది... 

“నేను పారిపోయిన మరుసటి రోజు గెస్టాపోవాళ్ళు మా యింట్నో చొరబడ్డారు. 
మేము అనుకున్నట్టు అమ్మ చూపూ, వినికిడీ తగ్గినదానిలా నటించింది. వాళ్ళామెని 
నీ కూతురు ఎక్కడుందో చెప్పమంటూ, పాశవికంగా బాదారు. దాని తర్వాత అమ్మ 
చాలా కాలం జబ్బుపడింది...”” 

(హోమొవా అలెక్సాందా (యుద్ద కాలంలో అంతోపాల్‌ అండర్‌, గౌండ్‌ పార్టీ 
కమిటీ కార్యదర్శి) కథనం. యిది: 
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శీల ఎజ్‌ 

నా స్నేహితురాలు సిమకోవా కాత్యాకి యిద్బరు కూతుళ్ళు. ఇద్దరూ చిన్న 
పిల్లలు. వాళ్ళకి ఆరేడేళ్ళు వుంటాయనుకుంటాను. వాళ్ళని ఆవిడ పట్నంలో 
నడకలకి తీసుకెళ్తూండేది. ఆ నడకల (కమంలో శతు సైనికుల దళాలు ఎక్క 
డెక్కడ వున్నాయో కనిపెడుతూండేది. ఏ నాజీ అయినా తనని ఉద్చేశించి అరిస్తే 
మతిమాలినదానిలా నోరు తెరిచి వెరిచూపు చూసేది. అవిడ తన కూతుళ్ళ | పాణాలకి 
కూడా తెగించింది...” 

“నా తోటి పోరాటకుల్ళో మలొకామె జర్లూర్‌స్కయా,. ఆమెకి కూడా ఎనిమి 
దేళ్ళ కూతురు వుంది. ఆమె పేరు వలేరియా. ఒక కాంటీన్‌ని పేల్సాలి. మేము 
స్టాలో ఒక డైనమైట్‌ పెట్టాలని నిర్ణయించుకున్నాం. కాని డైనమైట్‌ని ఎవ 
శ్ళె నా అక్కడకి తేవాలి. తల్గి తన కూతురు ఆ పని చేస్తుందని చెప్పింది. ఆమె 
డైనమ్హైట్‌ని ఒక బుట్టలో పెట్టి, దానిమీద అమ్మాయిల దుస్తులు, ఓ యిరవై. 
గుడ్డు, కొంచెం వెన్న సర్చింది. ఆ అమ్మాయి డైనమైట్‌ని ఆవిధంగా లోపలకి 
తీసుకెళ్ళి ది. మాతృ (పవృత్తి తదితర సహజ (పవృత్తు లన్నింటికన్న బలవత్తర 
మైనదని అంటారు. కాని మేమప్పుడు మరోలా చెయ్యలేకపోయాం, చెయ్యలేక 


పోయామంతే...'” 
పి. ఎ. కస్పెరోవిచ్‌, అప్పటి గెరిల్లా వార్మాహరి, యిలా చెప్పింది: “మా గెరిల్లా 


బృందంలో చిమూక్‌ సోదరులు వుండేవారు. వాళ్సొక షెడ్డులో శతువు చేతికి 
చిక్కారు. ఆ సెడ్డుకి శ్యతువులు నిప్పు ముట్టించారు. వాళ్ళ దగ్గర చిట్టచివరి 
తూటాదాకా వాళ్ళు కాలుస్తూూనే వున్నారు. తర్వాత వాళ్ళు త్మీవమ్హైన కాల్పు 
పుళ్ళతో బయటకి వచ్చారు. నాజీలు వాళ్ళని ఓ బండిలో వేసుకుని స్టానిక (పజల 
నుంచి వాళ్ళెవరో తెలుసుకునేందుకు చుట్టూ తిప్పారు. (గామస్సులందరూ ఏక 
తాటిన నిలబడ్డారు. వాళ్ళ తర్శితం.డులు చూస్తూ నిలబడ్డారు, ఏ ఒక్కరూ 
ఒక్క మాట కూడా మాట్మాడలేదు. ఆ తలి ఏడవకుండా ఉండగలగాలంశే 
ఆమె హృదయం అయఃపిండమై వుండాలి! ఆమె తన వేదనని బయటపెట్టలేదు. 
లేకపోతే (గామం మొత్తం తగులపెట్టబడివుండేది. అన్నింటికీ పతకాలున్నాయి కాని, 
ఆ తల్శికి అత్యున్నతమైన వీర బిరుదం యిచ్చినా సరిపోదు...” 

అప్పట్యో గెరిల్లా దళంలో సభ్యురాలైన ఇల్కేవిచ్‌ వలెంతీనా యిలా చెప్పింది: 
“మా గెరిల్లా దళానికి అమ్మ దుస్తులు ఉతికేది, వంటచేసేది. అవసరమై నప్పుడు 
ఆమె కావలి కాసేది. గెరిల్లా పోరాటంలో పాల్గొన్నట్టు ఆవిడకి ప్మ్యతాలు లేవు. 
తనకి షృతాలు కావాలని కూడా ఆమె పట్టుపట్టలేదు. (పతి యితర సోవియట్‌ 
పౌరుడి మాదిరిగానే ఆమె సాయంచేసింది, అంతే. ఒకసారి నేనొక రహన్య కార్య 
నిర్వహణకు వెళ్ళాను. నన్ను శృతువులు ఉరితీశారని అమ్మకి చెప్పారు. కొన్ని రోజుల 
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తర్వాత నేను తిరిగివచ్చాను. అమ్మ నన్ను చూసి కొన్ని గంటలపాటు నోట మాట 
లేకుండా ఉండిపోయింది. ఆమె ఆ మానసిక వేదన అంతా సహించాల్సివచ్చేది... 
మీకు తెలుసో లేదో, అలా బాధపడాల్సివచ్చింది మా అమ్మ ఒకత్తే కాదు.” 

నాజీ సైన్యానికి సుశిక్షితులైన సై నికులున్నారు, చాలా మంచి ఆయుధాలున్నాయి. 
తాము నెలకొల్పే నిర్భంధ చట్టాలు మిక్కిలి కఠినంగా వుంశే, ఆ(కమిత (పాంతం 
లోని జనంలో (ప్రాణాలు నిలుపుకోవాలన్న (పేరణ తప్ప మిగిలినవన్నీ అణగి 
పోతాయని శ్యతువులు ఆశపడ్మారు. నాజీ వ్యూహకర్తలూ, సైద్బాంతికులూ ఒక 
తర్గి తన కూతురు దుస్తుల కింద డైనమ్హైటు కప్పివుంచగలదనీ, లేక ఒక తండి 
తన (ప్రాణాన్ని తాను త్యాగంచేయలేని స్పితిలో తన కూతురు జీవితాన్ని త్యాగం 
చేస్తాడనీ, తన తలి (ప్రాణాన్ని కాపాడగలిగిన ఒక కూతురు (పతి ఒకరి ( పాణాన్నీ, 
తను పుట్టిన గడ్డనీ కాపాడుతుందనీ, అందుకు బదులుగా తనకి అత్యంత (పేమ 
ప్మాతమైన తల్మి (పాణాన్ని బలి యివ్వగలదనీ మా(తమే (| గహించలేకపోయారు. 
ఆ మొరటు, నిర్జాక్షిణ్య యుద్ద (పపంచంలో మానవుడి మనోబలం సహించరాని 
దాన్ని సహించగలదన్న విషయాన్ని (గహించడంలో శ్యతువు విఫలమయ్యాడు. 


ఈ కథలన్నింటిలోనూ కొట్టివచ్చినట్ళు కనిపించే విషయం ఏమిటం'కే, ఎవరి 
రాత వాళ్ళదే అయినప్పటికీ, యుద్దపు భిన్నభిన్న కాలాల్ఫో ఎవరికి వాళ్ళు దారుణ 
మైన మూల్యం చెల్సించినప్పటికీ, జనం ఉమ్మడి దుఃఖానుభూతి పొందారు. మొదట్ళో 
కొన్ని కుటుంబాలు తప్పుకొని వుండవచ్చునేమో గాని, యుద్దం మూలంగా (పాణ 
నష్టం లేని కుటుంబం దాదాపు లేదని చెప్పవచ్చు. అయితే అలా సభ్యుల్ని కోల్పోని 
కుటుంబాలు, కోల్పోయిన కుటుంబాలు కూడా ఏదో ఒక పరిపూర్ణ మై నదానిలో, ఒక 
అవిభాజ్యమై నదానిలో తమని తాము ఒక అంతర్భాగంగా భావించుకున్నాయి. వి భాంతి 
జనకమైన ఆ మానవ సమభావం (పతిదాన్నీ తట్టుకొని విజయవంతంగా బయట 
పడగలదని నిరూపించుకొంది. 

అప్పటి. గెరిల్లా యోధురాలు దవీదొవా వేరా యిలా చెప్పింది: 

““మేమొకసారి ఒక యింటికి వెళ్ళాం. ఆ యింట్లో రెండు బెంచీలు, ఒక 
చేబిలు తప్ప అంతా ఖాళీగా వుంది. మేము మంచినీళ్ళు తాగుదామనుకుంశే అక్క 
డొక్క కప్పు కూడా లేదు. ఆ యింట్యో ఒక వృద్దుడూ, అతని భార్యా జీవిస్తు న్నారు. 
వాళ్ళ దగ్గర్నుంచి అన్నీ తీసుకుపోయారు. ఇంట్లో ఒక మూల సంప్రదాయం (పకారం 
ఒక రుమాలుతో అలంకరింపబడిన దేవుడి పూజాపటం ఒక్కటి మా(తమే వుంది. 
మా గెరిల్లా కామేడ్సులో ఒకడు తన బూటు విప్పదీశౌడు. అతను కాళ్ళకి 
చుట్టుకున్న పట్టీలు కూడా బాగా చీకి చిరిగిపోయి, దాదాపు పనికిరాని స్మ్రితిలో 
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వున్నాయి. బయట వర్షం కురుస్తోంది, బాగా బురదగా వుంది. అతని బూటు 
కూడా బాగా అరిగిపోయాయి. ఆ వృద్దురాలు పూజాపటంమీది రుమాలు తీసి, 
అతని కిచ్చి, “బాబూ, యిది చుట్టుకో, లేకపోతే నువ్వెలా నడుస్తావ్‌ ౩ అంది. 
ఆ యింట్నో అది తప్ప మరేదీ లేదు.” 

అప్పటి గెరిల్లా యోధురాలు (స్తూయ్‌ ఫ్యోక్సా యిలా చెప్పింది: 

“నా కాళ్ళు గాయపడి, నేను స్పృహ కోల్పోయాను. ఇది త్మీవమైన శీతా 
కాలంలో జరిగింది. నాకు స్పృహ వచ్చేసరికి నా చేతులు చలి దెబ్బకి కొరడుబారి 
పోయాయి. ఇప్పుడవి బాగానే ఉన్నాయనుకోండి, కానైతే అప్పుడు నేను మంచుమీద 
పాకుతూ .వుండి, నానిన మూలంగా నల్బబడ్మాయి. నా కాళ్ళు కూడా అదే స్పితిలో 
వున్నాయనుకోండి. చలి దెబ్బ తగిలివుండకపోతే అవి బాగానే వుండేవి. కాని అవి 
రక్తంలో నానివుండి, నేను చాలా సేపు సృహ తప్పి వున్న మూలంగా వాటిని కాపాడటం 
సాధ్యం కాకపోయింది. మిగిలిన క్షతగా తుల్నీ, నన్నూ ఒక చోటుకి తీసుకెళ్ళారు. అక్కడ 
మేము చాలామందిమి వున్నాం. కాని యింతలో జర్మన్లు ముందుకొచ్చి, మమ్మల్ని 
చుట్టుముట్టసాగారు. అందుకని మమ్మల్ని కళ్ళు మొదుర్ని పడేసినట్టు ఒక స్ఫెడ్డి 
బండిమీద సేర్చారు. మేము ఏ స్పితిలో వున్నామో చూసేందుకు మా కా మేడ్సుకి 
వ్యవధి లేక, మమ్మల్ని అడవి మధ్యకి తోలుకుపోయారు. క్యా మేడ్సు తిరోగమనం 
సాగిస్తూ సాగిస్తూ; నేను గాయపడిన సంగతిని రేడియో (పసారం ద్వారా మాస్మ్కోకి 
తెలియజేశారు. మీకు. తెలుసా నేను స్సుపీం సోవియట్‌ సభ్యురాలిని.” 

“మీకు రెండు కాళ్ళూ దెబ్బతిన్నాయి కదూ?” 

“జాను, రెండూను. నాకిప్పుడు కృతిమమైన కాళ్ళు వున్నాయి. అప్పుడు 
అడవిలో నా కాళ్ళను ఖండించారు. ఆ ఆపరేషను చాలా మోటు పద్దతిలో జరి 
గింది. కామేడ్సు నన్ను. కేబిలుమీద పడుకోబెట్టారు. కనీసం అయొడిన్‌ కూడా 
లేదు. వాళ్ళు నా కాళ్ళని మామూలు రంపంతో కోశారు... రెండు కాళ్ళనీ... 
ఒక కామేడు ఆరు కిలోమీటర్ల దూరంలో వున్న మరో గెరిల్లా దళం దగ్గర 
అయొడిన్‌ ఏమైనా వుంశే తెచ్చేందుకు వెళ్ళాడు. నేను అంతసేపూ కేబిలుమీద 
పడుకొని వున్నాను. ఓ మత్తు మందూ, గటా యేమీ లేవు. 

“నన్ను తీసుకెళ్ళేందుకు విమానం పంపమని మాస్కోకి కా మేడ్స్‌ సందేశం 
పంపారు. ఒక 'విమానం మూడు సారు వచ్చి, పైన చక్కర్శు కొట్టి దిగేందుకు 
(ప్రయత్నించి విఫలమైంది. కాని అది నాలుగో సారి దిగగలిగింది. కాని అప్పటికే 
నా కాళ్ళు రెండూ ఖండింపబడ్డాయి. తర్వాత ఇవానొవొలోనూ, దరిమిలా తాష్కెంట్‌ 
లోనూ నా కాళ్ళకి మరో నాలుగు సార్గు ఆపరేషన్‌ చేశారు. నా కాళ్ళకి నాలుగు 
సార్లు గార్మగీన్‌ వచ్చింది. డాక్టరు (పతి సారీ అంతకంతకు పైకి ఒక్కొక్క ముక్క 
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కోసుకుంటూపోయారు.' మా సర్జన్‌ కూడా కాళ్ళు లేనివాడే. ఆయన అన్న యీ 
మాటల్ని యితర డాక్టర్లు నాకు తర్వాత చెప్పారు: “ఆవిణ్ణి నేను మెచ్చుకుంటాను. 
నేనెంతోమంది మగాళ్ళకి ఆపరేషన్లు చేశాను కాని, ఆవిడకి సాటివచ్చేవాడు ఒక్కడు 
కూడా లేడు...” 

“తర్వాత నేను దీన్నకి తిరిగివచ్చాను. మీరు నమ్ముతారో నమ్మరో గాని, 
నేను ఒక్క నెల కూడా విశౌంతి తీసుకోలేదు. నేను అప్పటికప్పుడు అక్కడికక్కడ 
పనిలోకి దూకాను.” 

“మరి -మ్రీ_ కాళ్ళు?” 

“నేను తిరిగివచ్చినప్పుడు నాకు కృతిమమైన కాళ్ళున్నాయి. నేనిప్పుడు ముసిలి 
దాన్నయాను కనుక నడవడం కష్టంగా వుంది కాని ఆ రోజులో నేను పట్ట 
ణంలో యెప్పుడూ హడావిడిగా తిరుగుతూండేదాన్ని. ఏక బిగిన మూడు కిలోమీ 
టర్శు నడిచేదాన్ని. నేను వ్యవసాయ కే తాలకి వెళ్తూండేదాన్ని. జిల్లా కమిటీ కార్య 
' వర్షపు ఉపాధ్యకురాలిగా పనిచే సేదాన్ని. నేనెప్పుడూ ఆఫీసులోనే కూర్చోవలసివస్తే నాకా 
ఉద్యోగం యిచ్చివుండేవాళ్ళు కారనుకుంటాను.”’ 

“మరైతే మీరా పని ఎలా చెయ్యగలిగారు” 

“వాళ్ళు నన్ను నడకతో కూడిన పనులనుంచి తప్పించాలని (పయతల్నించిన 
ప్పుడు నా మనస్సుకి కష్టం కూడా తోచేది. ఆ రోజుల్లో సమష్టి వ్యవసాయ క్షే తాల 
అధ్యక్షులందరూ యీనాడంత బాగా శిక్షణ పొందినవాళ్ళు : కారు. ((పత్యేకించి 
ఏదనా ఒక (డైవ్‌ యివ్వాల్సివచ్చినప్పుడు జిల్లా కేం దంనుంచి కా మేడ్సుని పంపు 
తూండేవారు. అందుకని (పతి సోమవారం మమ్మల్ని జిల్లా పార్టీ కమిటీ కార్యా 
లయానికి పిలవనంపేవారు. మాలో (పతి ఒక్కరినీ ఎక్కడికో ఒక చోటుకి పంపు 
తూండేవాళ్ళు. నేను ఉదయం పూట కిటికీ దగ్గర కూర్చుని, జిల్లా పార్టీ కమిటీ 
కార్యాలయానికి ఒకరి తర్వాత ఒకరు వెళ్ళడం చూస్తూండేదాన్ని. కాని నన్ను 
మా(తం . పిలిచేవాళ్ళు కారు. నాకు అది బాధగా వుండేది. నన్ను కూడా మిగిలిన 
వాళ్ళ మాదిరిగానే చూడాలని తపించేదాన్ని. 

“తర్వాత కొంత కాలానికి (పధాన కార్యదర్శి ఫోన్‌చేసి, “ఫ్యోక్సా ఫ్యోదొరొవ్నా, 
మీఠొకసారి యిటువచ్చి నన్ను కలుసుకుంటారా?” అన్నాడు. (గామాల వెంట తిర 
గడం నాకు చాలా కష్టమే అయినా, నాకెంత సంతోషం కలిగిందనుకున్నారు! 
నన్ను యిరవై మూ కిలోమీటర్ల దూర (ప్రాంతాలకి పంపేవారు. ఒక్కొక్క 
సారి ఏదైనా హోం దొరికేది ఒక్కొక్కసారి కేవలం కాలినడకన పోయే 
దాన్ని. కొన్ని సందర్భాల్ఫో అడవి గుండా పోయేటప్పుడు కిందపడేదాన్ని, లేవడం 
కష్పమె పోయేది. నా సంచి కింద పెట్టి, దానికి ఆనుకునో, లేక పక్కనున్న 
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చెట్టును పట్టుకునో లేచి నిలబడి, మళ్ళీ నడిచేదాన్ని. నాకు పెన్షన్‌ వుంది. నా 
సంగతేదో చూసుకుంటూ కడుపులో చల్చ కదలకుండా యింట్లో కూర్చోవచ్చు. 
కాని నేను యింటి దగ్గర కూర్చోలేకపోయాను. ఉపయోగకరమైన పని యేదో ఒకటి 
చెయ్యాలనుకున్నాను. నేను మిగతా అందరిలా వుండాలనుకున్నాను. నేను నా చెల్లె 
లితో కలిసివుంటున్నాను... మాకో యిల్లు కట్టి పెట్టారు...” 

“చక్కటి యిల్లు, బాగా విశాలంగా వుంది, పైకప్పు ఎత్తుగా వుంది. ఇలాంటి 
ఎత్తై న సైకప్పులున్న యిళ్ళు నేనింతకి ముందు చూడలేదు...” అన్నాను. 

"ఫ్యాక్సా ఫ్యోదొరొవ్నా నా చెయ్యి పట్టుకుని అంది: “అబ్బే, అదేం లేదు. 

ఇంటో పిల్హలు లేరు కదూ, అందుకని మీకది. అలా కనిపిస్తుందంతే...”” 

నేనా ఎత్తు పైకప్పు యింటినుంచి తప్పు చేసిన భావంతో తిరిగివచ్చాను. 
దానిలో పుస్తకాల్ళోనూ, పాటల్ళోనూ చిరంజీవిత్వం కలిగించవలసిన ఒక (స్త్రీ 
నివసిస్తోంది. కాని మనం ఆమెని గురించి ఏమీ వినలేదు. మరి అలాంటివాళ్లు 
కోకొల్చలుగా వున్నారు. మన యిరుగుపారుగున యింతవరకు మనం గమనించని, 
చరిితగా గుర్తించని చరిత ఎంతో వుంది. 


అమ్మలు 


నేను విన్నదానికీ, రికార్డుచేసినదానికీ “కథ అన్నమాట బహుశా పూర్తిగా 
పాసగకపోయినప్పటికీ అమ్మలది ఓ (పత్యేక కథ. అవి కేవలం కథలూ, 
స్మృతులూ కావు. అవి బాధాకరమైన భావోద్వేగాలు, త్మీవ వేదన, మనస్సులను 
కలిచివేసే స్మృతులు - (పత్యేకించి అమ్మలు యీ విషయం మాట్లాడినప్పుడు లేక 
మరొకరు అమ్మ గురించి మాట్లాడినప్పుడు - మరీని. 

మీన్‌స్క్‌ గెరిల్లా (బిగేడ్‌కి చెందిన యోధురాలు రుద్యోవ్‌స్కయా ల్యుబోవ్‌ 
చిన్న ఫ్లాట్‌లో నేను విన్నది ఆజీవితాంత గాయానికి తక్కువేమీ కాదు. 

“నేను పరుగెత్తుతున్నాను. మరి కొంతమంది పరుగెత్తుతున్నారు. మా అమ్మ 
కేసి అప్పటికే సబ్‌మెషీన్‌ గన్‌ గురిచెయ్యబడివుంది. మేము పరుగెత్తుకు 
పోవడం ఆవిడ చూసింది... నేనామె స్వరం, ఆమె అరుపులు విన్నాను. ఆవిడ “నువ్వు 
తెల్పు దుస్తులు, తెల్ల షూస్‌ వేసుకోవడం మంచిదైంది. లేకపోతే అప్పుడు నీకు 
తెల్ల దుస్తులు వేసేవాళ్ళు ఎవరూ వుండరు... అని అరిచిందని జనం నాకు తర్వాత 
చెప్పారు. నన్ను చం పేస్తారని ఆవిడ అనుకుంది. అందుకే నేను పూర్తి తెల్ల దుస్తుల్మో 
దీర న్మిదపోతానని ఆవిడ సంతోషించింది... ఎందుకో తెలియదు, కాల్పులు లేవు, 
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ఎంతో నిళ్ళ్శబ్బంగా వుంది. మా అమ్మ అరుపులు మొతమే వినిపిస్తున్నాయి. లేక 
బహుశా వాళ్ళు కాలుస్తున్నారా? నాకు జ్ఞాపకం లేదు... మా అమ్మ స్వరం మా(తమే 
నాకు జ్ఞాపకం వుంది... 

“యుద్ద కాలంలో మా కుటుంబ సభ్యులందరూ నేలకొరిగారు. యుద్ధం 
ముగిశాక నేను నిరీక్షించేందుకు ఎవరూ లేరు.” 

హసెనేవిచ్‌ రయీసా తన యుద్ద కాలపు స్మృతులు చేప్పేందుకు నా కార్యాల 
యానికి వచ్చింది. ఆవిడ _పశాంతంగా నవ్వుతూ, పొట్టి 'శాపుతో, యౌవనం తొణి 
కిసలాడుతూ వుంది. ఆమె కథ ఎంతో ఉ(దికృతతో, ఊఉద్విగ్నతతో కూడి 
వుంటుందని అనుకోని కారణంగా నేను అప్పటికప్పుడు అక్కడిక్కడ ఆమెను 
(పష్షించబోతున్నాను. 

కాని ఆమె “కాస్త ఏకాంత స్పలానికి వెళ్ళేందుకు వీలుంటుందా?” అని 
అడిగింది. 

మేమొక పార్కుకి వెళ్ళాం. 

“నేను రాయని ఒక విషయం మీకు చెప్పాలనుకుంటున్నాను” 

“మీరు దేన్ని గురించి రాశారు?” 

“మా గెరిల్లా దళపు కొన్ని సైనిక దాడులను గురించి రాశాను.” 

“మరి మీరేం చెప్పాలనుకుంటున్నారు”ో 

“యుద్దంలో నేను ఇద్సరు పిల్లలతో ఎలా జీవించానో దాన్ని గురించి...” 

గెరిల్లా యోధురాలు హసెనేవిచ్‌ రయీసా నాకు చెప్పిన కథని యీకింద 
యిస్తున్నాను. 

“నాజీలు మీన్‌స్క్‌మీద బాంబులు వెయ్యడం మొదలెట్టారు. నేను నా కొడు 
కుని తీసుకొచ్చేందుకు నర్భరీ స్కూలుకి పరుగెత్తాను. మా అమ్మాయి ఊళ్ళో లేదు. 
దానికి అప్పుడే రెండేళ్ళు వచ్చాయి. అది (కెషీలో వుంది. (కెషీని వేసవిలో (గామీణ 
(ప్రాంతానికి తరలించారు. నేను నా కొడుకుని తీసుకెళ్ళి యింటి. దగ్గర దింపి, 
నా కూతుర్ని తెచ్చుకునేందుకు వెళ్చామని నిర్ణయించుకున్నాను. సాధ్యమైనంత 
త్వరగా మేమందరం ఒక చోట కలిసివుండాలని కోరుకున్నాను. 

““నేను నర్సరీ స్కూలును సమీపించేసరికి నగరంమీద విమానాలు తిరుగుతూ, 
బాంబులు వేస్తున్నాయి. ఇంకా నాలుగేళ్ళు రాని నా కొడుకు “భయపడకండి, వాళ్ళని 


-తరిమేసారని అమ్మ చెప్పింది...” అంటూ తోటి పిల్లలకి ధెర్వం చెపుడం నాకు 
Ein EE టు CB oY 


వినిపించింది. 
“నేను గేటు గుండా చూశౌను. అక్కడ ఐదుగురు చిన్న పిల్లలు వున్నారు, 
నా కొడుకు వాళ్ళని ఓదారుస్తున్నాడు. కాని వాడు నన్ను చూసీ చూడగానే వణికి 
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పోతూ ఏడవడం మొదలెట్టాడు. నిజానికి వాడు విపరీతంగా భయపడిపోయాడు. 


“నేను వాణ్ణి యింటికి తీసుకెళ్ళి, చూస్తూూవుండమని పొరుగామెకి అప్పగించి, 
నా కూతుర్ని తీసుకొచ్చేందుకు వెళ్ళాను. (కెషీ వుండవలసిన చోటుకి వెళ్ళాను. 
కాని అక్కడ ఎవ్వరూ లేరు. ఆ (గామానికి చెందిన ఒకరు పిల్బల్ని తీసుకుపోయా 
రని చెప్పారు. ఎక్కడికి తీసుకెళ్ళారు? ఎవరు తీసుకెళ్ళారు? బహుశా వాళ్ళని నగరా 
నికి తీసుకెళ్ళారేమో అని చెప్పారు అక్కడివాళ్ళు. వాళ్ళతో (కెషీ నర్భర్గు: యద్వరు 
వున్నారు. కాని కారు లేదు, అందుకని వాళ్ళు కాలినడకన వెళ్ళారు. ఆ (గామం 
నగరానికి ఎక్కువ దూరంలో లేదు -- పదిహేను కిలోమీటర్సో ఏమో వుంటుంది 
దూరం. కాని వాళ్ళు బాగా చిన్న పిల్లలు. ఒకటినుంచి రెండేళ్ళ వయస్సువాళ్ళు... 
నేను' వాళ్ళకోసం రెండు వారాలు వెతికాను... నేనొక యింట్యో (ప్రవేశించినప్పుడు 
ఆ (కెషీ, నేను వెతుకుతున్న పిల్చలూ అక్కడే వున్నారని చెప్పినప్పుడు నేను నమ్మ 
లేకపోయాను. పిల్లలు తమతమ మలమూూతాల్శో, జ్వరంతో ఒళ్ళు సేఠిపోతూం 
డగా పడుకొని వున్నారు. వాళ్ళు సజీవుల్లాకంళు నిర్జీవుల్లా కనిపిస్తున్నారు. (కెషీ 
హెడ్‌ మి స్పైన్‌ పడుచామె, కాని ఆమె జుట్టు నెరిసిపోయింది. వాళ్ళు ఆ స్తలం 
నుంచి నగరానికి నడిచివెళ్ళారనీ, దోవలో కొందరు పిల్లలు తప్పిపోయారనీ, కొందరు 
చనిపోయారనీ తేలింది... నేను ఆ పిల్లల మధ్య నా కూతుర్ని వెతుక్కుంటూ 
తిరిగాను. కాని నా కూతుర్ని గుర్తించలేకపోయాను. హెడ్‌ మి స్ట్రెస్‌ నన్ను ఓదార్చి, 
“నిరాశపడకండి, ఆమెకోసం వెతకండి. ఆమె యిక్కడే వుంటుంది. నాకామె 
గుర్తుంది...) అని చెప్పింది. 


“నేను నా కూతురు ఏల్ఫాని దాని చిన్నారి బూటునుబట్టి గుర్తుపట్టాను... 
లేకపోతే నేను దాన్ని ఎన్నటికీ గుర్తుపట్ట లేకపోయేదాన్ని... 


“తర్వాత మా ఇల్ఫు తగలపెట్టబడింది. మాకు తలదాచుకునేందుకు నీడ 
లేకపోయింది. మేము కట్టుబట్టలతో మిగిలాము. అప్పుదు జర్మన్‌ సైనికులు నగ 
రంలో (ప్రవేశించారు. మాకు ఎక్కడకి వెళ్ళేందుకూ లేకపోయింది. పిల్హలతోబాటు 
నేను వీధుల్లో తిరిగాను. యుద్దానికి ముందు కొద్దిగా పరిచయం వున్న సినీత్సా 
తమారా ఎదురుపడింది. ఆమె నా కథ విని “మా యింటికి రా అని పిలిచింది. 

“మా పిల్లలకి కోరింత దగ్గు వుంది. నేను రాలేని అని చెప్పాను. 

“ఆవిడకి కూడా చిన్న పిల్లలు వున్నారు, వాళ్ళకి కోరింత దగ్గు సోకవచ్చు. 
డాక్టర్లు లేరు, మందులు లేవు, ఏమీ లేదు... 

“కాదనకు. రా! అందావిడ. 


“అలాంటీవాటిని- ఎలా మరచిపోగలం? వాళ్ళు వున్న బంగాళదుంప సెచ్చుల్ళో 
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మాకూ పాలుపంచి యిచ్చారు. నేను ఓ పాత స్కర్శు - చింపి నా కొడుక్కి పుట్టిన 
రోజు బహుమతిగా ఓ పాంటు కుట్టి యిచ్చాను...” 

ఆ(కమిత నగరంలో తన నాలుగేళ్ళ కొడుకు ల్యోన్యనీ, రెండేళ్ళ కూతురు 
ఏల్ఫానీ కాపాడుకోవడంమీదనే ఆమె తన దృష్మ్టినంతా శేం(దీకరించింది. ఆమె 
తన జీవితకాలమంతటినీ అందుకే వినియోగించినా ఎవరూ ఆమెని తప్పుపట్టి 
వుండేవాళ్ళు కారు. కాని ఆమెకి అవకాశం చిక్కగానే, ఆమె సంబంధాలు. నెలకొ 
ల్పుకుని, రహస్య కార్యకలాపాల్లో నిమగ్నమైంది. ఆమె తన పెద్ద బిడ్మ అయిన, 
చూసుకోవడం తేలికైన తన కొడుకుని తన అత్తగారి దగ్గరకి తీసుకెళ్ళింది. ఆవిడ 
వాణ్ణి చూసేందుకు ఒప్పుకొంది. కాని తన కోడలు ఎన్నడూ తమని చూసేందుకు 
రాకూడదన్న షరతు పెట్టింది. లేకపోతే “నీ మూలంగా మమ్మల్నందర్నీ చంపే 
స్తారు... అంది. మరి పూర్తిగా మూడేళ్ళు ఆ తలి తన కొడుకుని చూడలేదు. 
గెస్టాపోవాళ్ళు ఆమెకోసం వెదకనారంభించినప్పుడు, ఆమె గెరిల్లాలతో చేరేందుకుగాను 
తన కూతురుతోబాటు అడవికి వెళ్ళింది. “నేను దాన్ని నా చేతుల్లో ఎత్తుకొని 
యాళ్ళ కిలోమీటరు తీసుకెళ్ళాను...” 

“మీరు 7రిల్లాలతో ఉన్నంత కాలం మీ కూతురు మీ దగ్గరే వుందా?” 

“అది నా దగ్గర ఒక యేడాదికి పైగా వుంది. మేమా పరీక్షలన్నీ ఎలా గడిచి 
గళ్చుక్కగలిగామా అని నాకు తరుచు ఆశ్చర్యం కలుగుతూ వుంటుంది. “గెరిల్లా 
దిగ్బంధం అన్న మాట వింశ చాలు యిప్పటికీ నా పళ్ళు కటకట కొట్టుకోనారంభి 
స్తాయి. 1943 మే మాసంలో నేను ఎలా బతికి వుండగలిగానో నాకెప్పటికీ అర్భం 
కాదు... నాకు ఒక టైప్‌ రైటరు యిచ్చి బొరీసొవ్‌ (ప్రాంతానికి పంపారు. వాళ్ళకి 
అక్కడొక రష్యన్‌ అక్షరాల కైఫ్‌ రైటరు వుంది, వాళ్ళకి జర్మన్‌ అక్షరాల సైప్‌ 
రైటరు అవసరమైంది. అలాంటిది మా దగ్గర మ్మాతమే వుంది. అండర్‌. గౌండ్‌ 
కమిటీ ఆజ్ఞ మేరకు ఆ(కమిత మీన్‌స్క్‌నుంచి నేను దాన్ని తీసుకొచ్చాను. నేను 
అక్కడ పలిక్‌ సరస్సు దగ్గరకి చేరుకున్న కొద్ది రోజుల తర్వాత శతువుచేత ఆ 
(ప్రాంతం దిగ్బంధం చెయ్యబడింది. అదిగో అలాంటి పరిస్మి తిలో నేను యిరుక్కు 
న్నాను... 

“మీకు తెలుస్కా నేనక్కడకి నా కూతురుతోబాటు వెళ్ళాను. ఒకటి రెండు 
రోజులపాటు ఏద్దెనా పనిమీద వెళ్ళినప్పుడు నేను దాన్ని ఎవరి దగ్గరైనా వదిలే 
దాన్ని. కాని ఎక్కువ కాలమ్హైతే దాన్ని ఎవరి దగ్గర వుంచేందుకూ వీలుండేది కాదు. 
అంచేత మరి, దాన్ని నాతోపాళే తీసుకెళ్ళాను. దానితో మేమిద్దరం. దిగ్బంధంలో 
చిక్కుకున్నాం... మరి మగాళ్ళు తమ రైఫిళ్ళు మాతమే మోస్తూూండగా నేను 
ఒక రైఫిర్నీ, ఒక భుపు రైటర్నీ, నా కూతుర్నీ మొయ్యాల్సివచ్చింది. నేను తడ 
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బడ్డాన్సా అది నా తలమీదుగా ఎగిరి వెళ్ళి చిత్త డి నేలలో పడేది. నేను దాన్ని ఎత్తుకొని 
మళ్ళీ కొంచెం దూరం * నడిచేసరికి మళ్ళీ యిదే తంతు... వరుసగా ఇలా పూర్తిగా 
రెండు నెలలు సాగింది. నేను బతికి బయటపడితే చిత్తడి నేలలకి వేల మైళ్ళ దూరంలో 
ఉంటాననీ, చిత్తడి నేలని జన్మలో మళ్ళీ చూడననీ ఒట్టు పెట్టుకున్నాను. 
వాళ్ళు కాలుస్త్కోంకే నువ్వు నేలబారుగా ఎందుకు పడుకోవో నాకు తెలుసు, 
వాళ్ళు ముందునా తలని కాల్చిపారేస్తారు. తర్వాత నీ తలని కాల్చిపారేస్తారు, అంతే 
కదూ?” అంది నా మూడేళ్ళ కూతురు. కాని వాస్తవం యేమిటంకే, నాకు నేల 
మీద పడుకునే శక్తి లేదు. నేను పడుకున్నానా మరి లేవలేకపోయేదాన్ని. ఒక్కొక్క 
సారి గెరిల్లాలు నామీద జాలి తలిచేవారు. “ఉండు. నీ కూతుర్నిలా ఇయ్యి, మేము 
తీసుకొస్తాం... అనేవాళ్ళు. కాని నేను దాన్ని వాళ్ళ 'కెవరికీ యిచ్చేదాన్ని కాను. మామీద 
కాల్పులు జరిగి, దాన్ని నాకు తెలియకుండానే చంపేస్తే ఎలా? అది మారిపోతే ఎలా?.. 

““బిగేడ్‌ కమాండరు లొపాతిన్‌ నన్ను చూసి, ఎంతో మెచ్చికోలుగా అన్నారు: 
“ఓహ్‌, ఎలాంటి (స్తీ! ఓ బిడ్నన్సీ టైన్‌ రైటర్నీ మొయ్యడం మజాకా కాదు! 
చాలా కొద్దిమంది మగాళ్ళు యీ పని చెయ్యగలరు.” 

“ఆయన ఏల్ఫాని తన చేతుల్శోకి తీసుకొని ముదు పెట్టుకున్నాడు. తర్వాత 
ఆయన తన జేబులన్నీ తడిమి, ఉన్న (బెడ్డు తుంపులన్నీ దానికిచ్చారు. అది వాటిని 
తినిచిత్తడి గుంటలోని నీళ్ళు తాగింది. మిగిలిన గెరిల్భాలు కూడా ఆయనలాగే తమతమ 
జేబులు తడిమి, వాటిలో వున్న తుంపులన్నీ పోగుచేసి దానికిచ్చారు. 

“మేము దిగ్బంధాన్ని చీల్చుకొని బయటపడేసరికి నాకు చాలా జబ్బుచేసింది. 
నా చర్మం నిండా కురుపులు ఏర్పడి, చర్మం పెచ్చులు శేగింది. దానికి తోడు నా 
చేతులో పిల్ల... మేము విమానంకోసం నిరీక్షిస్తున్నాం. విమానం వస్తే బాగా 
(పమాదకరమై న గాయాలతో వున్నవాళ్ళనీ, నా కూతురు ఏల్ఫొనీ పంపుతామని 
చెప్పారు. మా వీడ్కోలు క్షణం నాకు యిప్పటికీ గుర్తుంది. క్షతగా తులు - తమ 
చేతులు వున్నవాళ్ళు - దానివైపు జాపారు: *“ఏల్టా, నా దగ్గరకి రా... నా దగ్గరకి 
రా... ఇదిగో యిక్కడ జాగా వుంది... అది వాళ్ళందరికీ తెలుసు. అది ఆస్పతిలో 
పాటలు పాడటం వాళ్ళు విన్నారు... 

“నీతో యిక్కడ ఎవరున్నారు అమ్మాయ్‌?” అని అడిగాడు పైలట్‌. 

“మా అమ్మ. మా అమ్మ బయట వుంది...” 

“మీ అమ్మని కూడా నీతో రమ్మను.” 

“ఉహుం. అమ్మ రాదు. అమ్మ నాజీలని ఓడించాలి. 

“మా పిల్లలు అలా వుండేవాళ్ళు. నేను డగ్సుల్తి కతో దాని ముఖంకేసి 
చూశాను: దీన్నీ మళ్ళీ ఎప్పుడైనా అసలు చూస్తానా?.. 
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“ఇప్పుడింక నా కొడుకుతో నా కలయికని గురించి చెప్తాను. ఇది విముక్తి 
తర్వాత జరిగింది. నా కాళ్ళు కంపిస్తూండగా నేను మా అత్తారింటికి నడిచి 
వెళ్ళాను... మా దళంలో వయస్సు రీత్యా నాకంకె పెద్చవాళ్ళెన (స్రీలు “నీ 


కొడుకును కలిస్తే, 
భవం ఎలా వుండివుంటుందో జ్ఞాపకంచేసుకో అని నన్ను హెచ్చరించారు. 

“పక్కింటి అమ్మాయి పరుగున వచ్చింది: “ఓయ్‌, ల్యోన్య అమ్మా, ల్యోన్య 
బతికి వున్నాడు...” 

“నా కాళ్ళు ముందుకి సాగేందుకు నిరాకరించాయి --నా కొడుకు బతికి 
వున్నాడు! నా అత్త, మామలు ప్రైఫాయిడ్‌ జ్వరం వచ్చి చనిపోయారనీ, ల్యోన్యని 
పక్కింటావిడ చేరదీసిందనీ ఆ అమ్మాయి చెప్పింది. 

“నేను పొరుగింటామె ఆవరణలో అడుగుపెట్టాను. నా దుస్తులేమిటో తెలు 
సాండి? జర్మన్‌ యూనిఫార్‌ ¥ ట్యూనిక్‌, అతుకులు వేసిన స్కర్భు, పాత బూట్లు. 
పక్కింటామె నన్ను వెంటనే గుర్తుపట్టింది కాని ఏమీ అనలేదు. నా కొడుకు దిస 
పాదాలతో వున్నాడు. వాడి దుస్తులు చీలికలు వాలికల్లై వున్నాయి. 

“నీ పేరేమిటి?” అని అడిగాను. 

కత్యోన్య..” 

“నువ్వు ఎవరితో వుంటున్నావు?” 

“నేను.” మందు. మా బామ్మతో, తాతయ్యతో వున్నాను. వాళ్ళు చచ్చి 
పోయాక నేను రోజూ వాళ్ళ సమాధుల దగ్గరకి వెళ్ళి, నన్ను కూడా కిందకి తీసుకు 
పొమ్మని వాళ్ళని అడిగాను. - ఇంటో చాలా చలిగా వుండేది. తింటానికి ఏమీ వుండేది 
కాదు. ఒంటరిగా పడుకునేందుకు నాకు భయం వేసేది...” 

ముర అమ్మా, నాన్నా ఎక్కడున్నారు?” 

చూ నాన్న బతికి వున్నాడు. యుద్ద రంగంలో వున్నాడు. మా అమ్మని 
నాజీలు చంపేశౌరు. నాకు మా బామ్మ చెప్పింది...” 


వెంటనే నేను నీ తర్పినని చెప్పబోకు. అక్కడ వాడి జీవితాను 


“వాతోబాటు నాతోటి గెరిల్లాలు యిద్బరు వచ్చారు. వాళ్ళు తమ స్నేహితుల్ని 
సైతం కంట తడి "పెట్టుకోకుండా పూడ్చిపెట్టారు. కాని నా కొడుకు జవాబులు 
విన్నప్పుడు వాళ్ళు ఏడ్చేశారు. నేనింక భరించలేకపోయాను. 

ee బ్య ’ 

నువ్వు మీ అమ్మనే గుర్తు పట్ట లేదేమి టా? 

“ “అమ్మా!!! అంటూ వాడు చెవులు బద్బలయ్యేలా అరిచాడు. వాడు అమి 
తావేశపడిపోయాడు... ఒక నెల రోజులపాటు వాడు నన్ను విడిచిపెట్టలేదు - చివ 
రకి పనికి కూడా వెళ్ళనిచ్చేవాడు కాదు. నేను వాణ్ణి నాతోబాటు తీసుకెళ్తూండే 
దాన్ని. వాడికి నన్ను చూస్తే, నేను దగ్గరున్నానని తెలుసుకుంశే సరిపోయేది కాదు - 
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నన్ను పట్టుకుంకే గాని వాడీకి తృప్పీగా వుండేది కాదు. మేము భోజనంచేసేటప్పుడు 
వాడొక చేత్తో నన్ను పట్టుకొని, రెండో చేత్తో తిండి తినేవాడు. 

“నేను నా భర్తని తిరిగి కలుసుకున్నప్పుడు అన్ని విషయాలా చెప్పేందుకు 
నాకు పూర్తిగా ఒక వారం పట్టింది. నేను ర్మాతింబగళ్ళు మాట్మ్టాడుతూనే వున్నాను...” 


మాతృ మహా హృదయం! మాతృ హృదయపు సాహసం, (పేమ ఓర్పు, 
సున్నితత్వం, విషాదం, విశ్వాసం, కన్నీళ్ళు, సంతోషాలు మనకి తెలుసునని అనుకుంటూ 
వుంటాం. కాని నిజానికి మాతృ హృదయం గురించి మనకు తెలిసింది దాదాపు పూజ్యం -- 
అది యిముడ్చుకోగలది అంత ఎక్కువ. 


చాలా యిళ్ళలో ఒకే సారి రెండు కథనాలు రికార్డు చేసేదాన్ని - ఒకటి 
తర్చిది, రెండోది యుద్దం నాటికి చిన్న పిల్లగా వుండి యిప్పటికి పెరిగి పెద్ద 
దైన ఆమె కూతురుది. ఒక బిడ్డ స్మృతి తరచు ఏదైనా ఒక ఘటనకి గల అనూహ్య 
పార్మ్య్వాన్ని వెలుగులోకి తెస్తుంది. కాషిచ్‌కినా ల్యుద్మీలా మీన్‌స్క్‌లోని అండర్‌, గౌండ్‌ 
సంఘ సభ్యురాలు, దరిమిలా (ఫెంచి (పతిఘటనోద్యమ యోధురాలు. కాషిచ్‌కినా, 
ఆమె కూతురు నతాషా చెప్పిన అలాంటి ఒక కథనాన్ని యీకింద యిస్తున్నాను. 

కాషిచ్‌కినా యిలా చెప్పనారంభించింది: *““యుద్దానికి ముందు నేనొక చిన్న 
పిల్చల డాక్టర్ని. నా చుట్టూరా ఎప్పుడూ పిల్లలు వుండేవాళ్ళు... అంతలో అకస్మా 
త్తుగా యుద్భం, అండర్‌ గౌండు కార్యకలాపాలు. నా వయస్సు పట్టుమని పాతికేళ్ళే. 

“మా సహపోరాటకుల్ళో ఎవరైనా ఒకరు పట్టుబడినప్పుడు మేము కొన్ని 
ఉదిక్త దినాలు గడపాల్సివచ్చేది. ఎవరి రహస్యాలైనా బయటపడ్డాయేమోనని పస్తా 
యించి చూడవలసివచ్చేది. వీధమ్మట నడుస్తూ ఉరితాడు సిద్దంచెయ్యబడుతూ 
వుండటం మేము చూసేవాళ్ళం... కాని మేము ఏడవటానికి గాని, క్షణకాలం 
తచ్చాడేందుకు గాని - చుట్టూ వేగులున్న మూలంగా - వీలుండేది కాదు. ఉరి 
తియ్యబడబోయేవాళ్ళలో స్నేహితులుండవచ్చు, తోటి కార్యకర్తలు ఉండవచ్చు. ఏ 
క్షణాన అయినా అదే గతి మాకూ పట్టవచ్చునని మాకు తెలుసు. 

“ఏం జరగవచ్చునో నాకు తెలుసు, కాని నన్ను గెస్టాపోవాళ్ళు పట్టుకు తీసు 
కెళ్ళాక గాని యిదంతా యేమిటో నాకు అర్భం కాలేదు, నా అనుభవంలోకి రాలేదు. 
నన్ను కొరడాతో కొట్టారు, తన్నారు. నాజీ “మానిక్యూర్‌' అంటే యేమిటో 
నేను అప్పుడే తెలుసుకున్నాను. నా చేతుల్ని కేబిలుమీద పెట్టించారు. తర్వాత 
ఒక మెషీను నా గోళ్ళకింద సూదులు పొడిచింది... అన్నింటినీ ఒక్కుమ్మడిగా. 
యమ బాధ పెట్టింది. మనుషులు వెంటనే స్పృహ కోల్పోతారు. ఆ దారుణమైన 
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బాధ నాకు అనుభూతమైంది, కాని తర్వాత ఏమి జరిగిందీ నాకు గుర్తు లేదు... 
నన్ను ఎన్నెన్నో చ్మితహింసలకి గురిచేశారు... నాకు ఉరిశిక్ష విధించి, ఉరితియ్య 
బడవలసినవాళ్ళ కొట్టులో ఉంచారు. అక్కడ మరో యిద్దరు (స్రీలు వున్నారు. 
మేము ఏడవనూ లేదు, బెంబేలెత్తిపోనూ లేదు. ఏమైనా, అండర్‌ గౌండ్‌ ఉద్య 
మంలో చేరినప్పుడే పర్యవసానాలు ఎలా ఉంటాయో మేము ఊహించుకున్నదే కదా. 
అంచేత మేము నిబ్బరంగా వున్నాం. మేము కవిత్వం గురించి మాట్సాడుకున్నాం, 
మాకు యిష్కమైన సంగీత రూపకాలు జ్ఞాపకంచేసుకున్నాం. టాల్‌స్టాయ్‌ నవల 
“అన్నా కరేనినా గురించి బోలెడు చర్చించుకున్నాం... మేము మా పిల్లల్ని గురించి 
ఆలోచించనై నా ఆలోచించలేదు. ఆలోచించేందుకు భయపడ్మాం. మేము సన్నగా 
నవ్వుకొని ఒకళ్ళనొకళ్ళం (పోత్సహించేందుకు (పయత్నించాం. అలా రెండున్నర 
రోజులు గడిచాయి... 

“మూడవ రోజు ఉదయం నన్ను పిలిచారు. నేను కంట తడి పెట్టుకో 
కుండా యితర (ప్రీ లను ముద్బు పెటుకొని, వాళ్ళ దగ్గర వీడ్కోలు తీసుకున్నాను. 
నేనేమీ భయపడలేదు. ఎందుకంకే, ఏ క్షణాన అయినా మరణించేందుకు సిద్దంగా 
వుండేందుకు నేను అలవాటుపడ్డాను. నా మనస్సులో ఓ మాదిరి శూన్యత ఏర్ప 
డింది, నేనిక ఎవరిని గురించీ ఎంతమాాతం ఆలోచించే స్పితిలో లేను... 

“మేము చాలా సేపుగా మోటారు శకటంలో వెళ్తున్నాం, అలా ఎంత సేపు 
వెళ్ళామో కూడా నాకు గుర్తులేదు. ఏముంది, నేను చచ్చిపోబోతున్నాను. కాని 
తర్వాత (టక్కు ఆగింది. మేము -- మేము సుమారు యిరవై మందిమి వున్నాం - 
కొద్ది సేపట్ళో ఒక నాజీ శిబిరం దగ్గర వున్నాం. మేము బాగా అలసిపోయివున్నా 
మేమో మోటారు (టక్కులోంచి దిగలేకపోయాం. చచ్చిన కుక్కల్ని మాదిరిగా 
మమ్మల్ని కిందకి విసిరేశారు. మమ్మల్ని శిబిరందాకా పాక్కుంటూ వెళ్ళమని కమాం 
డెంటు ఆజ్ఞాపించాడు. వాడి కొరడా దెబ్బలు తింటూ మేము పాకి వెళ్ళాం. మేమలా 
పాకిన దోవలో రక్తపు చారికలు పడ్డాయి. మేము దిగిన చోటుకీ శిబిరానికీ మధ్య 
300 మీటర్ల దూరం వుంది. మేము చెయ్యగలిగింది ఏమీ లేకపోయింది. 

“నాజీలు ఒక రోజున మమ్మల్ని పనికి తీసుకువెళ్తున్నారు. మేము (టక్కు 
నుంచి దిగుతున్నాం. ఇంతలో అకస్మాత్తుగా “అమ్మా, అమ్మా!” అన్న స్వరం విన 
వచ్చింది. దాషా అత్త “పేవ్‌మెంటుమీద నిలబడి వుండటం, నా కూతురు నాకేసి 
పరుగున రావడం చూశౌను. యాదృచ్చికంగా వాళ్ళు వీధమ్మట నడుస్తూ వుండటం, 
నేను వాళ్ళ కంట. పడటం తటస్పించింది. నా కూతురు రివ్వున పరుగెత్తుకుంటూ 
వచ్చి నా చేతుల్ళో వారింది. అక్కడ (పత్యేకించి మనుషులమీద దాడిచేసేందుకు 
శిక్షణ పొందిన కుక్కలు వున్నాయి. మీరు నమ్మండి నమ్మకపోండి, వాటిలో ఒక్కటి 
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కూడా కదల్లేదు. మనిషి ఒక్క అడుగు వేసినా కూడా అవి అతనిమీదకి దూకి ఏ 
కండకి ఆ కండ పీకేస్తాయి. అదీ అవి పొందిన శిక్షణ. కాని వాటిలో ఒక్క కుక్క 
కూడా కదల్లేదు. నా కూతురు నా చేతుల్శోకి ఉరికింది. నేను కన్నీళ్ళు నిలవరిం 
చుకొని నా బంగారు తల్లే! ఏడవకమ్మా, నేను తొందర్శోనే వచ్చేస్తాగా, 
నేను రేపే యింటికి వచ్చేస్తాను...” అని బుజ్మగించాను. కాపలావాళ్ళూ, కుక్కలూ 
యింకా కదలకుండానే నిలబడివున్నారు, ఎవ్వరూ దాన్ని ముట్టుకోలేదు... 

“ఆ ఘటన తర్వాత మమ్మల్ని పనిలోకి తీసుకెళ్ళేందుకు బదులు శిబిరానికి 
తీసుకుపోయారు. ఆ రోజున పనిచేసే చోటునుంచి నేను తప్పించుకోవడానికి ఏర్పాట్లు 
చేశారు. కాని ఆ ఘటన మూలంగా నా ప్టాన్సు భగ్నమయాయి.” 

నతాషా మధ్యలో అడ్డు వచ్చి యిలా చెప్పింది: “నాకు ఐదేళ్ళప్పుడు నాకు 
నర్సరీ పాటలేవీ వచ్చేవి కావు. దాషా ఆంటీ నాకు (పార్పనలు నేర్పింది. నేను నాన్న 
కోసం, అమ్మకోసం, వాళ్ళని సజీవంగా చూసేందుకోసం (ప్రార్ధనలు చేస్తూ ండే 
దాన్ని. అమ్మని ఎక్కడ పోగొట్టుకుంటానో అని నాకు యీ రోజుకీ భయమే. 
నేను (పతి ఉదయం అమ్మకి ఫోనుచేసి, “అమ్మా, ఎలా వున్నావ్‌? కులాసానా? 
సరేలే...” అని ఫోను పెళ్చేస్తాను... అలా మొదలవుతుంది నా రోజు, 

“ఏమిటి మీరనేది, (పతి రోజూనా?” 

“నేను ఫోనుచెయ్యకపోయినా, లేక అమ్మ బయటకి వెళ్ళినా, రోజంతా నాకు 
ఆందోళనగా, ఆదుర్దాగా, గాభరాగా వుంటుంది. ర్యాతి, న్నిదపోయేందుకు ముందు, 
అమ్మకి నేను మళ్ళీ ఫోనుచేస్తాను - నాకు నల్బభె యేళ్ళు దాటినా. అమ్మ నోట 
ఒక్క మాజ్టైనా నేను వినాలి” 

“మీరు మీ అమ్మగారి దగ్గరకి తరుచు వస్తూ వుంటారా?” 

“నేను ఆస్స్మతిలో నైట్‌ డ్యూటీలో లేకపోతే (పతి రోజూ వస్తాను. నేను 
శిశు మానసిక వ్యాధుల నిపుణురాల్ని - నేను కూడా మా అమ్మలాగే డాక్టర్షయ్యాను. 
నా ఆదుర్చాని నా భర్త అర్భంచేసుకోలేకపోయేవాడు. వెనకటి రోజుల్లో ఆయన 
మనస్సు కష్ట పెట్టుకొని, అసూయచెందేవాడు. అదేదో నా చాపల్యం కాదనీ, 
అలా చెయ్యకుండా నేను ఉండలేననీ (గహించిన , నా భర్త యిప్పుడు సరిపెట్టుకు 
న్నాడు. 

“నేను చిన్న పిల్బగా వున్నప్పుడే డాక్ట్రర్నవాలని కలలుగంటూ వుండేదాన్ని. 
కాని నేను సర్హన్‌ని కాలేకపోయాను. నాకు రక్తమంకే భయం లేదు. కాని 
(ప్రాణంతో వున్న మనుషుల్ని కొయ్యాలంశు యుద్దంలో నేను చూసినదంతా - 
గాయాలు, కుక్కలు ఏ కండకి ఆ కండ పీకేసిన మనుషులు -- నాకు కళ్ళకి కట్టి 
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నట్టు జ్ఞాపకం వస్తారు... నా కాలేజిలో (పాక్టీకల్సుకి హాజరవాల్సివచ్చేది. కాని 
అందుకు నేను (బహ్మ (పయత్నం చెయ్యాల్సివచ్చేది...” 

1944, ఫ్యిబవరి 13న కాషిచ్‌కినా ల్యుద్మీలాని ఒక రైలు నిండుగా వున్న 
యితర. ఖై దీలతోబాటు ఫ్రాన్సులో, లా మాంష్‌ తీరంలో ఏర్పాటుచెయ్యబడిన 
(కోయ్‌సెట్‌ నాజీ కాన్సెన్‌ శేషన్‌ కాంపుకి తీసుకెళ్ళారు. పారిస్‌ కమ్యూన్‌ వార్ని 
కోత్సవ దినమైన మార్చి 1రిన (ఫెంచివాళ్ళు ఆమె తప్పించుకుపోయేందుకు 
ఏర్పాటుచేశారు. ఆమె (ఫెంచి (పతిఘటన ఉద్యమంలో చేరింది. 

కాషిచ్‌కినా ల్యుద్మీలా యింకా యిలా జోడించింది: “నా వెన్నెముకకి తగిలిన 
గాయమూ, (సెంచివాళ్ళు నాకు బహూకరించిన మిలిటరీ (కాస్‌ పతకమే నాకు 
ఆ రోజులకి సంబంధించి మిగిలిన జ్ఞాపికలు. యుద్ధ కాలంలో నాకు కలిగిన దారుణ 
మైన అనుభవాల మూలంగా యుద్దానంతరం యుద్దానికి సంబంధించి యికనేమీ 
జ్ఞాపకం వుంచుకోకూడదని అనుకున్నాను. ఆ కారణంగానే అనేక వివరాలు నా 
బు(రలోంచి జారిపోయాయి. ఏళ్ళ తరబడి నేను అన్నీ మరచిపోవాలని (పయత్నించాను. 

“కానైతే ఒక్క విషయం మటుకు నేను మరచిపోరాదని అనుకున్నాను - అది 
(ఫొన్సునుంచి యింటికి నా తిరుగు (పయాణం, మన గడ్మమీద మా మొదటి మజిలీ... 
మేమందరం రైలు సెళ్ళులోంచి కిందకి ఉరికాం, నేల తర్శిని ముద్బు పెట్టు 
కున్నాం, కొంచెం మట్టి తీసి మా రొమ్ముల దగ్గర వేసుకున్నాం...” 


“పిల్లలు యుద్ధం ఆట అడటం 
నేను చూడలేను.” 


ఎన్‌. వి. ఇర్యీన్‌స్కయా, మెడికల్‌ ఆర్జర్శీ, కథనం యిది: 

““...ఒక పోరాటంలో చాలామంది జర్మన్నను మేము ఖైదీలుగా పట్టుకున్నాం. 
వాళ్ళలో కొందరు క్షతగాతులు. మేము ఖైదీల గాయాలకి కట్టు కట్టాం. ఎండ 
మండిపోతోంది. ఓ కెటిలు వెతికి, వాళ్ళకి తాగేందుకు నీళ్ళు పోశాం. మేము బయలు 
(ప్రదేశంలో వున్నాం. శ్యతువులు విరంతరాయంగా కాలుస్తున్నారు. అప్పుడు మాకు 
వెంటనే గుంటలు తవ్వి, ఏదైనా మాటుపెట్టుకొని మమ్మల్ని మేము మరుగుపర 
చుకోవాలని ఆజ్ఞలు వచ్చాయి. 

“మేము గుంటలు తవ్వడం. (ప్రారంభించాం. జర్మన్‌ ఖైదీలు మాకేసి చూస్తు 
న్నారు. ఆ గుంటలు తవ్వేందుకు సహాయపడమని అడుగుతున్నట్లు వాళ్ళకి వివరించి 
చెప్పాం. మేము అడుగుతున్నదేమిటో అర్భంచేసుకోగానే వాళ్ళు మా వేపు భయోత్సా 
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తంతో చూశారు. గుంటలు తయారుకాగానే వాళ్ళందర్నీ గుంట వార నిలబెట్టి 
కాల్చేస్తామని వాళ్ళు అనుకున్నారు. వాళ్ళు మన శ్రైదీలపట్ల (పవర్తించినళ్ళే 
మేము వాళ్ళపట్ట (పవర్తిస్తామని వాళ్ళు అనుకున్నారు. ఆ గుంటలు తవ్వేటప్పుడు 
వాళ్ళెంతగా భయఖీతులై నట్టు కనిపించారో మీరు చూసివుండాల్సింది. 

“మేము వాళ్ళకి కట్టు కట్టి, తాగేందుకు మంచినీళ్ళు యిచ్చి, వాళ్ళు తవ్విన 
గుంటల్స్లో వాళ్ళని రక్షణ పొందమని చెప్పినప్పుడు వాళ్ళు పూర్తిగా దిగ్భాంతుల 
య్యారు...” 


తను యుద్ధ కాలంలో రచించిన వ్యాసాల్నో ఒకదాంట్నో ఐ. ఎరెన్‌బూర్స్‌ * 
ద్వేషంలేని యుద్దం నీతి విరుద్దమూ, సిగ్గుచేటూ అయినదనీ, దాన్ని సహేతుక 
మైనదిగా సమర్శించలేమనీ రాశాడు. మన సైనికులు తమ కష్టాలు, బాధల ద్వారా 
ఆ పమ్మిత ద్యేషాన్ని అలవరచుకున్నారు. అయినా పైన వర్ణింపబడిన మాదిరి 
కథనాలు ఎంతమా(తం అరుదు కావు. కాని చుటూ జనం హత్యచెయ్యబడుతు 
న్నప్పుడు, గాయపరచబడుతున్నప్పుడు, చితహింసలకు గురిచెయ్యబడుతున్నప్పుడు అంతు 
లేని క్షమాగుణం, అనిర్బిష్టృమ్టైన మానవత్వం (ప్రదర్శించడం సాధ్యం కాదు. 

అది మరో విషయం. మనిషి తను మానవుడినన్న విషయం మరచిపోవాలని 
కోరుకోడు. నాజీ యూనిఫార్మ్‌ ధరించినవాళ్ళపట్ట ద్వేషం తప్ప తదితర అన్ని 
భావాలనూ చంపివేసినట్లు కనిపించిన ఆ భయంకర యుద్ద ౦లో మనం సాధించిన 
విజయాల్లో కెల్ల మిక్కిలి గొప్ప విజయం మన నైతిక విజయమే. 

(స్త్రీల స్మృతులు కనికరానికి ఉదాహరణలతో నిండివున్నాయి. 

నికొలాయెవా ఎమీలియా ఒక మెడికల్‌ ఆర్షర్థీగా యుద్దంలో చేరింది, 
ఖె_దీగా పట్టుబడింది, యుద్ద ఖైదీల శిబిరంనుంచి పారిపోయి గెరిల్లా దళంలో 
చేరింది. 

ఆమె యిలా చెప్పింది: “మేము జర్మన్‌ సైనికులను యుద్ద ఖైదీలుగా 
పట్టుకోనారంభించినప్పుడు, నేను అనుభవించిన వాటన్నింటి తర్వాత - కాన్సెం టేషన్‌ 
కాంపు, చి్మితహింస్క అవమానాలు -- నేనిక వాళ్ళమీద జాలి చూపలేనని అను 
కున్నాను. ఓ రోజున కొందరు జర్మన్‌ ఖైదీలని పట్టు కొచ్చారు... కొన్ని నాజీ కాన్సెం 
(ట్రేషన్‌ కాంపుల్ళో వుండి, తన చెయ్యి ఒకటి కోల్పోయిన నా స్నేహితురాలు 
కూడా నాలాగే భావించింది. “ఇప్పుడిక వాళ్ళకి సరికి సరి చెర్సిద్చాం. వాళ్ళు మనల్ని 


*ఐ. ఎరెన్‌బూర్న్‌ (1891-1967) - సోవియట్‌ రచయిత. యుద్ద 
కాలంలో ఉత్తేజకరమె న వ్యాసాలు రాశౌడు. —- సం, 
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చూసీనక్షే మనం వాళ్ళని చూద్చాం!' అనుకున్నాం. కానీ ఆచరణలోకి వచ్చేసరికి 
మేము అలా చెయ్యలేకపోయాం. మన జనం పెంపకం భిన్నమై.నదని - తేలింది. 
మనవాళ్ళకి. ఖైదీని ముఖ్యంగా అతను వయస్సులో పెద్దవాడై నప్పుడు, కొట్టడం 
మాట అటుంచి, కనీసం అతన్ని దూషించడం కూడా సాధ్యం కాలేదు...” 

మీన్‌స్క్‌ ఆస్ప(తిలో డాక్టరూ యుద్ధ కాలపు సర్హనూ అయిన హోరెవా 
వేరా తన స్మృతులను యిలా "పేర్కొంది: 

“మా రాజకీయ నాయకుడు నాకు కబురంపి యిలా అన్నాడు: “వేరా మీరు 
కొందరు జర్మన్‌ క్షతగ్నాతులకి వైద్య సహాయం చేయాలి.” అప్పటికే జర్మన్న 
చేతుల్లో నా సోదరులిద్దరు మరణించారు. “నేను చెయ్యను! అని కచ్చితంగా జవా 
బిచ్చాను. “కాని మీరు చేసితీరాలి అర్భ్హమైందా?' “నేను చెయ్యలేనంతే. వాళ్ళు 
నా అన్నదమ్ముర్ని చంపారు. నాకు జర్మన్గం'కే పరమ ద్వేషం. నేను వాళ్ళకి వైద్యం 
చెయ్యడం కాదు కదా వాళ్ళని ముక్కముక్కలుగా కోస్తాను. నన్ను కాస్త అర్భం 
చేసుకోండి...” “ఇది ఆజ్ఞ.” 

“ఎవరకి నేను గాయపడ జర్మన్గకి వైద్యం చేసేదాన్ని. చెయ్యవలసిందంతా 

య ౧ —- 
చేసేదాన్ని. కాని అది నా హృదయాన్ని కలగుండుపరచింది. అదిగో అప్పుడు మొదటి 
సారిగా నా వెండుకలు నెరిశౌయి. నేను చెయ్యవలసింది (పతీదీ వేను చేసేదాన్ని - 
వాళ్ళకి ఆపరేషన్లు చేసేదాన్ని, వాళ్ళచేత తిండి తినిపించేదాన్ని, వాళ్ళకి మత్తు 
మందు ఇచ్చేదాన్ని. సాయం(తం రౌండ్శకి మాతం వెళ్ళు లేకపోయేదాన్ని. ఉదయం 
పూట. డాక్టరు మామూలుగా గాయాలకి కట్టు కడతాడు, నాడి చూస్తాడు, 
మరోలా చెప్పాలంటే యేదో ఒకటి చేస్తాడు. కాని సాయంతం పూట డాక్టరు 
రోగులతో మాటాడాలి, ఎలా వుందని అడగాలి. ఈ పని మాతం నేను చచ్చినా 
చెయ్యలేకపోయేదాన్ని. నేను వాళ్ళ గాయాలకి కట్టు కళ్ళేదాన్ని, ఆపరేషన్లు చేసే 
దాన్ని, కాని ఎన్నడూ. వాళ్ళతో మాట్ళాడేదాన్ని కాను. రాజకీయ నాయకుడితో 
“సాయం(తం రౌండ్శకి మా(తం చస్తే వెళ్ళనని నేను ఆదిలోనే 'హెచ్చరించాను...” 32 


చెర్కాస్సి (పాంతంలోని జొలొతొనోష పట్టణానికి చెందిన షరీగినా ఎకతెరీనా 
నాకు యీకింది లేఖ పంపింది: 

“నేను యుద్ద రంగంలో నర్సుగా పనిచేశాను. మొట్టమొదటి జర్మన్‌ క్షత 
గ్యాతుడు నా వార్చుకి రావడం నాకు జ్ఞాపకం వుంది. "అతనికి గాంగీన్‌ మొద 
లైంది. అతని కాలు తీసెయ్యాల్సివుంది. 

“సాయంతం నాకు “కాత్యా, వెళ్ళి నీ జర్మన్‌ని ఓ సారి చూసుకో అని 
చెప్పారు. బహుశా అతని గాయాలనుంచి రక్తం కారుతోందేమో అనుకుంటూ వెళ్ళాను. 
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అతను మెలుకువగా పడుకొని వున్నాడు. అతని ెంపరేచరు నార్మల్‌గా వుంది. 
అతను నా వేపు తేరిపార జూసి, ఓ చిన్న పిస్తోలు బయటకి తీశాడు. “ఇదిగో తీసుకో...” 
అతను జర్మన్‌ భాషలో మాట్మాడాడు, కాని అతని హస్త భంగిమలనుబట్టి అతను 
చెప్పదలచుకున్నదేమిటో స్పష్టమైంది: “ఇదిగో తీసుకో, నేను మిమ్మల్ని చంపాల 
నుకున్నాను. ఇప్పుడిక మమ్మల్ని చంపడం మీ వంతు...” 

““యుద్భ్బం ముగిసేనాటికి మాకొక జర్మన్‌ ఆస్పతి తయారైంది. అందులో 
బోలెడంతమంది జర్మన్‌ క్షతగాాతులు జమ అయ్యారు. స్వల్ప గాయాలతో వున్న 
జర్మన్లు ఐదవ అంతస్తునుంచి శవాలను ఎలా తీసుకెళ్ళేవారో నేనెప్పటికీ మరచి 
పోలేను. వాళ్ళు శవాలను కాళ్ళు పట్టుకొని బరబర లాక్కువెళ్ళి మెట్ల మీంచి కిందకి 
నెట్టి సేవాళ్ళు . వాళ్ళు అప్పటిదాకా ఒకరి సరసన ఒకళ్ళు పడుకున్నవాళ్ళు. ఎంతైనా 
అందరూ జర్మన్ను. మేమా దృశ్యం చూసి ది గృాంతులమయ్యాం...”” 

యుద్ద భూమినుంచి జర్మన్‌ సైనికుర్ని మన (స్టెచ్చర్‌ వాహకులు మోసుకు 
రావడాన్నీ, మన ఆస్పతుల్ళో మన డాక్టర్ను, ఒకవైపున యింకా పోరాటాలు 
చెలరేగుతూ వుండగా, వాళ్ళకి వైద్య చికిత్స చెయ్యడాన్నీ గురించి ఎవరైనా సమా 
చారం నమోదుచేశారా? 194ర్‌లో మన సైనికుల యుద్ద రంగ వంటశాలలో 
జర్మన్‌ పిల్లలకి తిండి పెట్టడం గురించి ఎవరైనా రాశారా? వాళ్ళకి ఏమి గుర్తుంది? 
ఆ పిలల తండులూ, అన్నలూ ఏ సోవియట్‌ సైనికుని యింటిని తగులబెట్బారో, 
ఎవరి బిడ్నల్ని చంపారో, ఎవరి భార్యని చెరిచారో ఆ సోవియట్‌ సైనికుడు వాళ్ళ 
కిచ్చిన పంచదార గడ్డ సంగతి వాళ్ళకి గుర్తు ందా? వాళ్ళకి జ్ఞాపకంచేసు 
కోవాలని లేదా?.. 


కున్‌త్సేవిచ్‌ సోఫ్యా అనే నర్సు తన స్మృతులను యిలా పేర్కొంది: 

“మేము సరిహద్దు దాటాం - మన మాతృదేశం స్వతం(తమైంది! నేను 
"సైనికుర్ని _ గుర్తుపట్టలేకపోయాను. వాళ్ళు వేరే మనుషుల్లా కనిపించారు. (పతి 
ఒకడూ నవ్వుతున్నాడు. వాళ్ళు శుభమైన చొక్కాలు వేసుకున్నారు. ఎక్కణ్ముంచి 
వచ్చాయో గాని పువ్వులు కనిపించాయి. అంతకంశు ఎక్కువ సంతోషంగా వున్న 
మనుషుల్ని నేను మరెన్నడూ చూడలేదు. మేము జర్మనీలో (ప్రవేశించినప్పుడు నాలో 
జాలి యింకా వుంటుందని నేను అనుకోలేదు. నా మనస్సు ద్వేషంతో నిండివుంది! 
వాళ్ళు నా పిల్బర్ని చంపేశౌక, వాళ్ళెవరి పిల్ల లమీదనో నేనెందుకు జారి చూపిం 

౧ ౧ ౧ ౧ 
చాలి? నా తల్మి ఉరితియ్యబడ్మాక, ఎవరి తర్గినో ఉరితియ్యకుండా నేనెందుకు 

G ౧ 
వదలాలి? నా యిల్లు తగుల పెట్ట బడినప్పుడు మరొకరి యింటికి హాని కలిగించకుండా 
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నేనెందుకు వదలాలి? ఎందుకంట? మేము వాళ్ళ భార్యల్నీ, అలాంటి కొడుకుల్ని 
కన్న ఆ తల్గుర్నీ చూడాలనుకున్నాం. వాళ్ళు మా ఎదుట ఎలా పడతారు? 

“నేను జర్మనీలో మొట్టమొదట చూసింది “ఇది నాజీ జర్మనీ!' అన్న ఒక 
పోస్టరు. జరిగినదంతా నా 'మనస్సులో గిరున తిరిగింది. నేనూ మన సైని 
కులూ ఏమి చేస్తాం అనుకున్నాను. మాకు జరిగింది సమస్తం జ్ఞాపకం ఉంది. 
మేమొక ఊరికి వెళ్ళాం. పిల్లలు ఆకలితో నకనకలాడుతూ, దీనంగా అటూయిటూ 
తిరుగుతున్నారు. వాళ్ళందర్నీ ద్వేషిస్తానని శపథంచేసిన నేను, మా సైనికుల దగ్గరు 
న్నవన్నీ, వాళ్ళ _ రేషన్‌లో మిగిలినవాటన్నింటినీ (పతి చిన్న పంచదార తునకనీ 
పోగుచేసి ఆ జర్మన్‌ పిల్లలకి యిచ్చాను. నేనేమీ మరచిపోలేదు, జరిగినవన్నీ నాకు 
చాలా బాగా. జ్ఞాపకం వున్నాయనుకోండి. కాని ఆకలిగొన్న పిల్లల కళ్ళలోకి నేను 
(పశౌంతంగా చూడలేకపోయాను. 

“తెల్లవారేసరికి జర్మన్‌ పిల్లలు మా వంటశాల దగ్గర, ఆహారం వడ్మించే 
చోట క్యూలో నిలబడ్డారు. వాళ్ళలో (పతి ఒక్కరి భుజానా (బెడ్డుకోసం ఒక 
సంచి వేలాడుతోంది. సూపుకోసం ఒక డబ్బా, జావకోసమో లేక ఉడక బెట్టిన 
చిక్కుళ్ళకోసమో మరో ప్మాతా బెల్బుకి వేలాడుతున్నాయి. పౌరులపట్ల మాకు 
ద్వేషం లేదు. మేము ఆ పిల్బలకి తిండి "పెట్టడమే కాకుండా, వాళ్ళ తల నిమిరి 
బుజ్బగించాం కూడలి 

“తల నిమరడంి” అన్న మాతృ సహజమైన మాటలో నాకు (పత్యేకత 
కన్సించింది. ఎందుకంశే, అది కేవలం తిండి పెట్టడం కాదు, వాళ్ళపట్ట జాలి 
తలవడం. వాళ్ళకి దయచూపేటంత మనోశక్తి వుంది. 

బొలొదినా వేరా బులి గాఫ్‌ ఆపరేటర్‌, జూనియర్‌ సార్టెంట్‌. ఆమె యిలా 
చెప్పింది: 

“నాజీలు మనం మృగాలమని చెప్పి, స్వదేశీయుల్ని భయభీతుల్ని చేశారు. 
అందుకే చాలామంది జర్మన్సు నీళ్ళలో దూకో, రక్త నాళాలు కోసుకునో ఆత్మ 
హత్యలు చేసుకున్నారు. అలా కుటుంబాలకి కుటుంబాలు తమని. తాము హత 
మార్చుకున్నాయి... అయితే మన దేశంలో వాళ్ళ "సైనికులు (ప్రవర్తించిన తీరుకి భిన్నంగా 
మేము వాళ్ళకి తిండి సెట్టి, వాళ్ళని పునరారోగ్యవంతుల్ని చేరాం,” మేమొక 
సారి ఒక యింట్లో (పవేశించాం. అది ఖాళీగా వుంది. గృహ యజమానులు - తర్శీ, 
కూతురు -- అటకమీద వుండటం చూళౌం. వాళ్ళు ఉరివేసుకుని చచ్చిపోయారు, 
రష్యన్లు రాగానే మానభంగాలు, కొల్చలు, హత్యలు జరుగుతాయనీ, తాము స్టైబీ 
రియాలోని నిర్బంధ శిబిరానికి తోలబడతామనీ వాళ్ళు పూర్తిగా నమ్మడమే అందుకు 
కారణం... స్టా లిన్‌ గాడూ, మొత్తం రష్యా ఎలా మార్చబడ్డాయో వాళ్ళ కి తెలుసు, 


94 


వాళ్ళు యివన్నీ న్యూన్‌రీల్సులో చూశౌరు. అదే గతి జర్మనీకీ పడుతుందనే విషయంలో 
వాళ్ళకి ఎంతమ్మాతం అనుమానం లేకపోయింది. మేము పగతీర్చుకోకపోవడం వాళ్ళని 
ఆశ్చర్యచకితుల్ని చేసింది. 

(es 

మేమొక సారి కొంచెం టీ తీసుకుందామని ఒక యింట్లోకి వెళ్ళాం. ఇళ్లన్నీ 
ఖాళీగా వున్నాయి. గృహ యజమానులు ఇళ్ళు వదిలి వెళ్ళిపోయారు. మేము కప్పుల 
కోసం వెతికాం. సుపరిచితమైన గోధుమ కంకుల మార్కు వున్న టీ సెట్టు కనిపిం 
చింది. దానిమీద “ఒదేస్స, యు.ఎన్‌.ఎస్‌.ఆర్‌.' అన్న (గ్రేడ్‌ మార్కు వుంది. 
ఇంతకీ మేము టీ తీసుకోనేలేదు...” 

వొలొపాయెవా అనస్తసీయా, లాన్స్‌ కార్పొరల్‌, సెర్చ్‌లైట్‌ ఆపరేటర్‌, యిలా 
చెప్పింది: ““మన మాతృదేశానికి వాళ్ళేం చేశారో మేము చూశౌం. వాళ్ళ తల్పులు, 
భార్యలు, బిడ్డలు ఎలా వుంటారో చూడాలని అనుకున్నాం. మన దేశంలో జరిగిన 
దానంతటి తర్వాత వాళ్ళని మేము చూడాలనుకున్నాం... 

“చివరకు మేము జర్మనీలో వున్నాం. నా స్నేహితురాలూ, నేనూ సైకిలు 
మీద వెళ్తున్నాం. దారిలో మాకు ముగ్గురు పిలల తలి కనిపించింది. వాళ్ళ లో యిద్దరు 
తోపుడు బండిలో వున్నారు. ఒకడు ఆమె గౌను చెంగు పట్టుకొని తప్పటడుగులు 
వేస్తూ నడుస్తున్నాడు. ఆమె ముఖంలో యెంతో అలసట కనిపిస్తోంది. మేము 
ఆమె దగ్గరకి రాగానే ఆమె మోకరించి, మాకు దణ్ఞాలు పెట్టడం మొదలెట్టింది. 
ఆమె అంటున్నదేమిటో మాకు అర్భం కాలేదు. ఆమె తన హృదయంకేసీ, తర్వాత 
తన బిడలకేసీ సంజ్లలు చేసింది. మాకు అర్హమై నంతవరకు ఆమె తన బిడ్డలు 

G [=u 6 ఆజా G 
బతికి వున్నందుకు మాకు కృతజ్ఞతలు చెప్తోంది. అందుకని ఏడుస్తోంది, దణ్ఞాలు 
"పెడుతోంది... ఆమె ఒక భార్య, తర్శి...”” 


ఉమ్మాాగినా తమారా, మీన్‌స్క్‌కి చెందిన ఒక ఆర్షర్షీ, జూనియర్‌ సార్బెంట్‌, 
కూడా వీటన్నింటినీ, యింకెన్నో విషయాలనీ తన స్కృతుల్నో "పేర్కొంది. పిట్టలా 
చిన్నగా, సంసారపక్షంగా వుండే తమారా బాగా ఉదేకపరురాలు. మరీ సున్నిత 
స్వభావం కలిగిన తమారాకి యిది యితరులకికం శి వ్మర్థింత కష్టం. బహుశా అందు 
కేనమో ఆమె గతాన్ని గురించి మాట్సాడినప్పుడు అదేదో నిన్ననే జరిగినట్లు 
మాట్ళాడుతుంది. ఈనాటికీ, అవన్నీ గుర్తుచేసుకుంశే, బ్యుర చెడిపోతుంది అంటో 
వుంటుంది... 

“కాటన్‌ స్కర్న్బూ, సాదా తెల్ల కాన్వాస్‌ షూసూ వేసుకుని సైనిక ర్మికూట్‌ 
మెంటు కార్యాలయానికి వెళ్ళడం నాకు గుర్హుంది. నన్ను చేర్చుకుని, పదాతి 
"సైనికుల డివిజన్‌కి పంపమని కోరాను. మీన్‌న్క్‌ వెలుపల మకాం చేసివున్న నా 
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దళాన్ని నేను చేరుకున్నప్పుడు, నాకు అక్కడి మగసై నికులు పదిహేడేళ్ళ అమ్మా 
యిలు పోరాడవలసిరావడం తమ మగాళ్ళకి సిగ్గుచేటు, వగైరా వగైరా మాటలు 
చెప్పి, యుద్దం త్వరలోనే ముగిసిపోతుందనీ, నేను మా అమ్మ దగ్గరకి తిరిగిపోతే 
బాగుంటుందనీ నాకు చెప్పారు. ఇంటికి వెళ్ళిపోయేందుకు బదులు ఆ దళపు ఛీఫ్‌ 
ఆఫ్‌ స్టాఫ్‌ని కలుసుకోవాలని నేను పట్టుపట్టాను. నేనక్కడకి వెళ్ళేసరికి దళంలో 
నా పేరు నమోదుచేసుకునేందుకు నిరాకరించిన కల్నల్‌ అక్కడే వున్నాడు. అది 
చూసి నేను సై అధికారితో “కామేడ్‌ సై అధికార యీ కల్నల్‌ చెప్పినది నేను 
చెయ్యకుండా ఉండేందుకు నన్ను అనుమతించండి. నేను ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళను. 
నేనూ మీతోబాటు తిరోగమిస్తాను. నాకు ఎక్కడకి వెళ్ళేందుకూ అవకాశం 
లేదు. 'జర్మన్సు చాలా దగ్గరో వున్నారు అన్నాను. దాని తర్వాత నాకు “కా మేడ్‌ 
సై అధికారి అనే మారుపేరు పెట్టారు. యుద్దం మొదలయ్యాక అది ఏడవ 
రోజు... తిరోగమించ నారంభించాం... 

“త్వరలోనే మొదటి రక్తపాతం జరిగింది. చాలామంది క్షతగా(తులయ్యారు. 
వాళ్ళందరూ జీవించాలని ఎంతగానో అపేక్షిస్తూ ఎంతో (పశౌంతంగ్కా ఓపిగ్నా 
వున్నారు. (పతి ఒక్కరూ యుద్దం ఎక్కువ కాలం సాగదనీ, త్వరలో ముగిసిపోతుం 
దనీ ఎదురుచూశౌరు. నేను నిలువునా రక్తంతో నానిపోవడం నాకు గుర్తుంది... 
నా కాన్వాస్‌ షూస్‌ ముక్కలుముక్కలుగా చిరిగిపోయాయి, నేను దిస పాదాలతో 


నడవనారంభించాను. 
“తర్వాత మా దళం శతువులచేత చుట్టుముట్టబడింది. నా వద్బీలో బోలెడు 


మంది క్షతగాతులున్నారు. మమ్మల్ని తీసుకెళ్ళేందుకు ఏ (టక్కూ ఆగలేదు. 
తర్వాత గాయపడిన ఒక లెస్టినెంటు నాకు తన పిస్తోలు యిచ్చి “నువ్వు కాల్చ 
గలవా?” అని అడిగాడు. నేను ఎలా కాల్చగలనో నాకే తెలియదు, ఇతరులు కాల్చడం 
మా(తమే నేను చూశౌను. కాని నేనా పిస్తోలు తీసుకుని (టక్కుర్ని ఆపేందుకు 
రోడ్డువారకి వెళ్ళాను. అదిగో అక్కడ, నా జీవితంలో మొట్టమొదటి సారిగా నేను 
బూతులు తిట్టాను. 

“కాని భయంకరమైన రోజులు ముందున్నాయి - మిక్కిలి గడ్మె నది స్టాలిన్‌ 
(గాడ్‌ యుద్దం... యుద్ద భూమి అంటే స్టాలిన్‌ గాడ్‌ నగర వీధులు; గృహాలు, 
నేలమాళిగలు... అలాంటి పరిస్పితిలో ఒక క్షతగా(తుణ్ణి మోసుకురావడం ఎలా 
వుంటుందో ఊహించుకోండి. నా శరీరమంతా కముకు దెబ్బలు, నా దుస్తులన్నీ 
రక్తంలో నానిపోయాయి. “అమ్మాయిలూ, యింక యూనిఫారాలు లేవు, అడిగి 
(పయోజనం లేదు! అనేవాడు సార్టెంట్‌ మేజరు. మాకు వున్న దుస్తులన్నీ 
రక్తంతో తడిసిపోయాయి. అవి ఎండిన తర్వాత ఎంతగా బి రబిగిసిపోయేవంశే, 
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వాటి అంచు గీసుకుంకే. ఒళ్ళు తెగేది: దుస్తులకి గంజి సెట్టినప్పటికంకు అవి 
బ్మిరుగా వుండేవి. వోల్లా నదిమీద నీటితో సహా (పతీదీ మండిపోతూ వుండేది. 
శీతాకాలంలో సైతం వోల్నా నది గడ్నకట్టు లేదు, సరికదా మండుతూ వుండేది. 
(పతీదీ తగులబడుతూ వుండేది... స్పా లిన్‌ గాడ్‌లో మనుషుల రక్తంతో తడవని 
ఒక్క అంగుళం భూమి కూడా లేదు. 

“నాకు అప్పట్నో వున్న కోరికల్లా పద్దెనిమిదవ పుట్టిన రోజుదాకా బతికివుం 
డాలని మా(తమే. అంతకుముందు చచ్చిపోకూడదని నేను కోరుకున్నాను. నాది దురాశ 
కాదనుకుంటాను, ఏమంటారు? -- పద్బెనిమిదేళ్ళు వచ్చేదాకా బతకడం, అంత 
మ్యాతమే... కొత్త బలగాలు వస్తూండేవి. తరుణ వయస్కులైన, అందమైన కు. రాళ్ళు... 
అంతే, ఒకటి రెండు రోజుల్నో వాళ్ళందరూ మడిసిపోయేవాళ్ళు, ఒక్కడు కూడా 
మిగలకుండా. దానితో కొత్త కురాళ్ళని చూసేందుకూ వాళ్ళ ముఖాలూ సంభా 
షణలూ గుర్హుపెట్టుకునేందుకూ నాకు భయంపట్టుకుంది. ఎందుకం, వాళ్ళిలా 
వచ్చేవారు, అలా అంతరించిపోయేవాళ్ళు. అది 1942. యుద్దంలో కెల 
మిక్కిలి గడ్డు సంవత్సరం. నా చుటూ మనుషులు చచ్చిపోవడం నేను చూళౌను... 
నేను వాళ్ళకి చెయ్యగల సహాయం ఏమీ లేదనీ, వాళ్ళు తమ అంతిమ శ్వాస విడుస్తు 
న్నారనీ నాకు తెలుసు. నేను వాళ్ళని ముద్వుపెట్టు కొనేదాన్ని, బుజ్ఞగించేదాన్ని, 
వాళ్ళతో ఆపేక్షగా మాటా డేదాన్ని, వాళ్ళకి వీడ్కోలు యిచ్చేదాన్ని, కాని అంత 
సేపూ నా నిస్సహాయతకి వేదనతో _ కుమిలిపోయేదాన్ని... వాళ్ళ ముఖాలు - ఆ 
క్మురాళ్ళందరి ముఖాలు -- యిప్పటికీ నా మనో న్నేతం ముందు కదులాడుతూ 
వుంటాయి. ఎన్నో ఏళ్ళు గడిచాయి, కాని వాళ్ళ ముఖాల్ఫో ఒక్కటి కూడా నేను 
మరిచిపోలేదు. ఉహుం, ఏ ఒక్కరినీ నేను మరచిపోలేదు, ఆ కుురాళ్ళందరూ నాకు 
గుర్తున్నారు...” ఆమె ఏడవ. నారంభించింది. “మేము వాళ్ళకి స్వయంగా మా 
చేతుల్లో సమాధులు తవ్వుదామనుకున్నాం. కాని ఆఖరికి అది కూడా అన్ని సంద 
ర్భాల్నో సాధ్యమయ్యేది కాదు. మేము వాళ్ళని వదిలేస్తే, వాళ్ళు ఎక్కడ పడివున్న 
వాళ్లు అక్కడే వుండిపోయేవారు. నగరం శిధిలపు గుట్టలుగా మారింది. అది 
భయంకరమైన దృశ్యం. కాని యువ సైనికులు చచ్చిపడివుండటం అంతకన్న దారుణ 
మైన దృశ్యం... 

“స్టా లిన్‌ గాడ్‌ యుద్దం ముగిశాక బాగా గాయపడ్డ వాళ్ళతోబాటు మమ్మల్ని 
స్ట్రీమ్‌ బోట్లమీదా, సరుకుల పడవలమీదా కజాన్‌కీ, గోర్కీకీ తీసుకు వెళ్ళమని 
ఆజ్ఞలు వచ్చాయి. అవి మార్చి, ఏ పిల్‌ మాసాలు. కాని నేలమాళిగల్ళో, 
కందకాల్నో, సారంగాల్ఫో ఎరితోమంది క్షతగ్నాతులు వున్నారు. అది భయంకరం. 
యుద్ధ భూమినుంచి క్షతగ్యాతుర్ని తాలగించేటప్పుడు, స్ట్రా లిన్‌ గాడ్‌లో యింకెవరూ 


97 


మిగినివుండరని మాకు అనిపించింది. వాళ్ళందర్నీ తీసుకుపోయినట్ను అనిపించింది. 
కాని పోరాటం ముగిసేసరికి, వాళ్ళింకా ఊహకి .అందనంతమంది ఉన్నటు తేలింది... 
నేను (పయాణంచేసిన స్ట్రీమ్‌ బోటులో కూడా. చేతులు, కాళ్ళు లేనివాళ్ళు, వందల 
మంది కయ బారిన పడినవాళ్ళూ వున్నారు. వాళ్ళు శారీరకంగానే కాక మాన 
సికంగా కూడా వైకల్యం పొంది, తీవంగా దిగలుపడ్మారు. మేము వాళ్ళని దయతో, 
(సేమతో చూసి వాళ్ళని పునరుజ్జీ వితుర్ని చేసేందుకు (పయత్నించాం, 

“మమ్మర్ని వాళ్ళ వెంట పంపేటప్పుడు, అది పోరాటంనుంచి కొంత విరా 
మంగా వుంటుందని మానసిక ఒత్తిడినుంచి అదొక మాదిరి సడలుబాటు అన్నట్లు -- 
మాకు చెప్పారు. మా ఆ (పయాణం స్టాలిన్‌. గాడ్‌ యుద్భాలకంకు భార పాయంగా 
తయారైంది. అక్కడ మేము మనిషిని యుద్ద భూమినుంచి మోసుకెళ్ళి, అతనికి 
(పథమ చికిత్స చేసేవాళ్ళం. తర్వాత అంతా బాగానే వుందనీ, అతన్ని గురించి 
తగు (శద్ధ తీసుకోబడుతుందనీ తెలుసుకొని, అతన్ని పంపేసేవాళ్ళం. తర్వాత 
మిగిలినవాళ్ళని తీసుకొచ్చేందుకు పాక్కుంటూ వెళ్ళేవాళ్ళం. కాని స్ప్రీమర్శలో వాళ్ళు 
అనుక్షణం మా ఎట్ట ఎదుట వుంటారు... స్టా లిన్‌ గాడ్‌లో వాళ్ళు జీవితేచ్చతో 
“తొందరగా కట్టుకట్టు సిస్టర్‌ డియర్‌! తొందరగా!” అంటూ మమ్మల్ని తొందర 
సెళ్ళేవారు. ఇక్కడ అందుకు భిన్నంగా వాళ్ళు తిండి తినకుండా భీష్మించేవాళ్ళు 5 
చచ్చిపోవాలని కోరుకునేవారు. వాళ్ళలో కొందరు స్ట్రీమరునుంచి నదిలోకి దూకేసేవాళ్ళు. 
మేము వాళ్ళని కాపలా కాసేవాళ్ళం... నేను రెండు చేతులూ లేని ఒక కెస్టైన్‌ దగ్గర 
రాాతంతా కూర్చునేదాన్ని. ఆయన ఆత్మహత్యచేసుకోవాలనే ధోరణిలో వుండేవాడు. 
ఓ సారి నేను కొద్ది నిముషాలపాటు, మరో నర్సుని హెచ్చరించకుండా పక్కకి వెళ్ళాను. 
అంతే నేను తిరిగివచ్చేలోగా ఆయన నదిలోకి దూకేశాడు... 

““క్షతగాతుల్ని మేము పేర్మ్‌ బయట వున్న ఉసోల్యెకి తీసుకెళ్ళాం. అక్కడ 
వాళ్ళకోసం (పత్యేకించి శుభమైన కొత్త యిళ్ళు సిద్బంచేశారు. అదొక యువ 
పయొనీర్‌ శిబిరంలా వుంది... మేము వాళ్ళని మోసుకెళ్తూండగా వాళ్ళు పళ్ళు పటపట 
నూరుతూండేవాళ్ళు. వాళ్ళలో ఏ ఒక్కరినైనా సరే భర్తగా స్వీకరించి, అతని 
కోసం ఏమి చేసేందుకైనా సరే సిద్దమన్నట్ను మాకందరికీ అనిపించింది. మేము 
న్ట్రీమరుమీద ఒంటరిగా తిరిగివెళ్ళాం. మేము కొంత విశౌంతి తీసుకోవచ్చు. కాని 
మాలో ఏ ఒక్కళ్ళం ని దపోలేకపోయాం. మొదట అమ్మాయిలందరూ మౌనంగా 
పడుకున్నారు. కాని అకస్మాత్తుగా ఏడవ నారంభించారు. తర్వాత మేము ఎవరికి 
ఎవరు రాయాలో ముందు నిర్ణయించుకొని రోజూ వాళ్ళకి ఉత్తరాలు రాయడం 
మొదలుపెట్టాం. మేము ఎదురుచూసేందుకు వాళ్ళకి కనీసం ఏదో ఒక ఆశౌ రేఖ 
చూపాలని అనుకున్నాం. 
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“ఇది మీకు స్వల్ప విషయంగా కనిపించవచ్చు, కాని ఆ (పయాణం తర్వాత 
పోరాటంలో నా కాళ్ళనీ ముఖాన్నీ జ్యాగత్తగా కాపాడుకో నారంభించాను... నా 
కాళ్ళు అందంగా వుంటాయి. అవెక్కడ వికారంగా తయారవుతాయో అని నేను 
భయపడేదాన్ని, అలాగే నా ముఖం విషయంలో కూడా... ఎంత స్వల్ప విషయమో... 

“యుద్దం ముగిశాక కొన్నేళ్ళపాటు రక్తపు వాసన నన్ను దయ్యంలా పీడించేది. 
నేను బట్టలు ఉతికినప్పుడు లేక వంటచేసినప్పుడు నాకు అది గుర్తుకొస్తుంది... 
నాకొక సారి ఎవరో ఎ్యరటి బ్బౌజును కానుకగా యిచ్చారు. దుస్తులకి ఎంతో కొరత 
వున్న ఆ రోజుల్లో అదొక అపురూపమైన కానుక. కాని అది ఎరగా. వున్నందున 
నేను దాన్ని ధరించలేకపోయానంతే... ఆ ఒక్క. రంగును మాతం నేను సహించ 
లేను. నేను మాంస విికయశాలల్నోకి అడుగుపెట్టలేను... నా భర్తే ఎప్పుడూ 
మాంసం తెస్తూవుంటాడు. వేసవికాలంలో నేను పట్నంలో ఉండలేక ఎక్కడికైనా 
వెళ్ళిపోయేందుకు (పయత్నిస్తూవుంటాను. వేసవి మొదలై నప్పుడల్భా నాకు యుద్దం 
(ప్రారంభం కాబోతోంది అనిపించేది. సూర్యుడు సమస్తా న్నీ - చెట్టనీ, ఇళ్ళనీ, 
యాస్ఫాల్బు - రోడ్డనీ - వెచ్చపరచగానే అదేదో వాసన కొడుతుంది. కాని నాకు 
మాతం అదంతా రక్తం వాసన కొడుతుంది. నేనేమి తిన్నా, తాగినా ఆ వాసన 
నన్ను వదలదు! పక్కమీద ఉతికిన దుప్పట్యు పరుస్తున్నా కూడా, అవి నాకు రక్తపు 
వాసనే. కొడతాయి...” 

ఉమ్యాగినా తమారా తర్వాత 1945 మే గురించి చెప్పింది. 

“1945 మేలో మేము బోలెడు ఫొటోలు తీయించడం గుర్తుకొస్తోంది... 
(పతి ఒక్కరూ మహా సంతోషంగా వున్నారు... 1945 మే 9న (పతి ఒక్కరూ 
“విజయం! విజయం!” అంటూ అరిచారు. మా చెవుల్ని మేము నమ్మలేకపోయాం... 
యుద్దం నిజంగానే అయిపోయిందా? మరి . యిప్పుడిక మేమేం చెయ్యాలి? 

“కాల్పులు వినవస్తున్నాయి... ఆయుధం వున్న (పతి ఒక్కరూ గాలిలోకి 
కాలుస్తున్నారు. “కాల్పులు ఆపండి!” అని కమాండింగు ఆఫీసరు ఆజ్ఞాపించాడు. 

“మా దగ్గర కొన్ని తూటాలు మిగిలి వున్నాయి. వాటిని ఉంచుకొని (పయో 
జనమేమిటి?” అని మేము ఆశ్చర్యపోయాం. 

“అనేక స్వరాల్సో విజయం అన్న ఒక్క మాట మతమే నాకు వినిపిస్తోంది. 
ఒక్కమారుగా (పతి ఒక్కరిలో జీవితేచ్చ “పెల్ళ్టుబికింది.. మాకందరికీ యిప్పుడిక 
అందమైన జీవితం ఎదుట వుంది. నేను నా పతకాలన్నీ పెట్టుకొని ఫొటో తియ్య 
మన్నాను. ఎందుకో తెలియదు గాని నా చుట్టూ పువ్వులుంచాలని కోరుకు 
న్నాను. అలా వుంళ్షే, ఫొటో నేను పూల పాన్సుమీద వున్నట్టు చూపుతుందని 
అనుకున్నాను... 
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“జూన్‌ 7న నేను చాలా సంతోషంగా వున్నాను. అది నా పెళ్ళి రోజు మా 
దళ సభ్యులు దాన్నొక సిసలైన ఉత్సవంగా చేసేందుకు తాము చెయ్యగలిగిందంతా 
చేశారు. నాకు కాబోయే భర్త నాకు చాలా కాలంగా తెలుసు. ఆయన ఒక కంపెనీ. 
కెస్టైన్‌. బతికి వుంకే యుద్దానంతరం పెళ్లి చేసుకోవాలని మేమిద్దరం (ప్రమాణాలు 
చేసుకున్నాం. మాకొక నెల రోజులపాటు లీవు యిచ్చారు. అందుకని మేమిద్దరం 
ఇవానావా (ప్రాంతంలోని కినేష్మలో వున్న ఆయన తల్శిదం(డుర్ని చూసేందుకు 
వెళ్ళా నా 

“అప్పట్లో ఆహార పదార్భాలకి రేషనింగు "వుండేది. నా భర్తా, నేనూ మా 
రేషన్‌ కార్డులు రెండూ తీసుకొని కొన్ని ఆహార పదార్భాలు కొనేందుకు ఒక (పత్యేక 
స్టోర్సుకి వెళ్ళాం. అక్కడ మేము ఒక క్యూలో నిలబడ్డాం. నా వంతు వచ్చేసరికి 
కౌంటరు వెనక నిలబడ్డ ఒక వ్యక్తి చటుక్కున ముందుకి దూకి “మి తులారా! 
నేనావిణ్ఞి కనుక్కున్నాను. నేనావిణ్ణి కలుసుకున్నాను. సోదరులారా నా (పాణం 
కాపాడింది యీ అమ్మాయే! అని అరుస్తూ, నన్ను కౌగిలించుకొని, ముద్దు 
"పెట్టుకో నారంభించాడు. అంతసేపూ నా భర్త అక్కడే నిలబడి వున్నాడు. కాల్పుల 
మధ్య నేను మోసుకొచ్చిన క్షతగ్నాతుల్ళో అతనొకడు. మరి అతను నన్ను గుర్తు 
పెట్టు కున్నాడు. 

““...కినేష్మనుంచి మేము మా యూనిట్‌కి తిరిగివెళ్ళాం మా యూనిట్‌ 
రద్బుచెయ్యబడదనీ, మేము మందు పాతరలు తొలగించాల్సివుంటుందనీ చెప్పారు. 
సమష్టి వ్యవసాయ క్నేతాలకి భూమి అవసరం. యుద్దం (పతి ఒకరికీ అయి 
పోయింది కాని శాపర్శకి మా(తం అది యింకా సాగుతూనే వుంది. మా అమ్మలకి 
విజయం చేకూరిందన్న విషయం అప్పటికే తెలుసు... చుట్టూ ఎక్కడ చూసినా 
గడ్డి ఎత్తుగా పెరిగివుంది. యుద్ద కాలంలో (వతీదీ పాడుపడిపోయింది, నేలలో 
మందు పాతరలు, బాంబులు నాటబడ్డాయి... కాని జనానికి దున్నుకొనేందుకు 
పొలం కావాలి. అందుకని మేము తొందరపడ్మాం. మా కాామేడ్సు మళ్ళీ (పతి రోజూ 
చచ్చిపోవడం మొదలైంది. యుద్దం అయిపోయినా, మేము (పతి రోజూ మనుషుల్ని 
సమాధిచేస్తూనే వున్నాం... పాలాల్గో మేము బోలెడుమంది మనుషుల్ని కోల్పోయాం... 

కొన్ని సందర్భాల్ళో మేమా భూఖండాన్ని శు భంచేసి సమష్మ్టి వ్యవసాయ కేతా 
నికి అప్పగించాక, (ట్రాక్టరు టాంకు విధ్వంసక మందు పాతర్శకి తగిలి (డైెవరు 
చనిపోయిన సందర్భాలు వున్నాయి. అప్పట్యో (టాక్టర్సు బాగా అరుదుగా వుండేవి: 
యుద్దం ముగిసిపోయాక దేశంలో మళ్ళీ కన్నీళ్ళను చూడటం, నిజంగానే బాధా 
కరంగా వుండేది... మగాళ్ళూ, ఆడాళ్ళూ కలిసి ఏడ్చేవాళ్ళు. నాకొక ఘటన జ్ఞాపకం 
వస్తోంది. మా దళంలో ఒక సైనికుడున్నాడు. స్తారయ రూస్స వెలుపల ఒక 
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(గామంలో ఒక సైనికుడు వుండేవాడు. నేను ఆ. (గామం పేరు మరచిపోయాను... 
అతను తన సొంత సమష్టి వ్యవసాయ క్షేతానికి చెందిన పొలాల్లో మందు పాతరలు 
తొలగించేందుకు వెళ్ళాడు. ఓక మందు పాతర పేరి, అతను అక్కడే చనిపోయాడు. 
(గామస్తులు అతన్ని అక్కడికక్కడ ఆ పొలంలోనే సమాధిచేశారు. అతను యుద్దం 
పొఢుగునా పోరాటంలో వున్నాడు. కాని అతను యుద్దం ముగిసిపోయాక, తన 
సొంత ఊరి పాలాల్ళో చచ్చిపోయేందుకే యుద్దంలో బతికి వున్నాడా అనిపించే ఘటన 
యిది... 

“ఈ విషయాలను గురించి మాట్సాడినా కూడా నా మనస్సు వికలమై పోతుంది. 
నేను దాన్ని గురించి చెప్తున్నప్పుడు నా శరీరం సమస్తం జలదరిస్తోంది. నా మనో 
నేేతాల ముందు ఆ దృశ్యాలన్నీ గి రున తిరుగుతున్నాయి - చెల్లాచెదరుగా వెదజల్లు 
బడిన - మృతులు, వాళ్ళ తెరుచుకున్న నోళ్ళు, తెగిన పేగులు - నేను యుద్ద 
క్షేతాల్నో రాళ్ళనుకంచు ఎక్కువగా శవాలను చూశౌను... 

“యువజనులు అప్పుడప్పుడు తమ మధ్యకి వచ్చి నా స్మృతులను పాలుపంచు 
కుంటామంటూ వుంటారు. కాని దాన్ని గురించి చెప్పడం నా వల్బ కాదు. 
నేనొక సారి ఒక మెడికల్‌ స్కూలుకి వెళ్ళాను. నేనక్కడ తెల్లటి ఓవరాల్సు చూడగానే 
నాకు వికారం వచ్చేసింది. 

“మరో సారి నాకోసం కారు పంపారు. మేము కొంత దూరం వెళ్ళాక నేను 
“దయచేసి నన్ను వెనక్కి యింటికి తీసుకెళ్ళు గలరా? నాకు ఒంట్లో అంత. బాగా 
లేదు) అన్నాను. నిజానికి జరిగిందేమిటంశే, నేను మాట్టాడబోయే విషయా 
లను గురించి ఆలోచించడం మొదలెట్టి, ఆ ఘటనలన్నీ నెమరేసుకున్నాను. యుద్ద 
కాలంలో తోటి సైనికులు “మనం చచ్చిపోవలసివస్తే మనం తమారాతోబాటు 
చచ్చిపోతే మంచిది. మనకి పరలోకంలో కూడా ఆమెతో మంచి కాలక్షేపమవుతుంది! 
అంటూండేవారు. ఈ. విషయం నేనెందుకు చెప్పున్నానంకే, నేను అప్పట్యో మహా 
సాహసికురాలిగా, నిబ్బరంగా ఉండేదాన్ని. కాని ఎప్పుడైతే యుద్ధం ముగిసీపోయిందో, 
నేను మారిపోయినట్టునిపిస్తోంది. నా వల్ల కావడం లేదు... సినిమాలూ, పుస్త 
కాలూ మేము చూసినవాటన్నింటినీ యింకా పూర్తి వాస్తవికంగా ' చ్మితించలేక 
పోతున్నాయి. యుద్ధం, ముఖ్యంగా బాహాబాహీ పోరాటం ఎంత భయంకరంగా వుండేదీ 


పాఠకులకి కళ్ళకి కట్టినట్టు చతించే కథనం. యేదీ నేనింతవరకు చదవలేదు. 
అలాంటి అనుభవం కలిగిన మనిషి చాలా. రోజులపాటు (పశౌంతంగా మాట్లాడ 
లేక, నత్తులుకొట్ట - నారంభిస్తాడు. అలాంటిది చూడనివాడెవడూ దాన్ని అర్భం 


చేసుకోలేదు. కొందరు దాన్ని. గురించి మాట్మాడగలుగుతారు... మరి అది అవ 
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సరం. కాని అదొక గొప్ప సాధన. నా మటుకు నేను ఆ పని చెయ్యలేను. వెంటనే 
కలగుండుపడిపోతాను. 

“పోతే విజయ దినోత్సవం... నేను దానికోసం ఎదురు "స్తాను. అదే సమ 
యంలో దాన్ని గురించి భయపడతాను. అందుకు ముందు కొన్ని వారాలబాటు మాసిన 
బట్టలు మేటపడనిస్తాను. అలా రోజంతా చేతినిండా పనివుండేలా చూసుకుంటాను. 
రోజంతా నాకు చేసేందుకు ఏదో ఒక పని వుండారి. మా యుద్బ వెటరన్న సమా 
వేశాలు జరిగినప్పుడు, మాకు జేబు రుమాళ్ళు ఉన్నా సరిపోవు, అవి యిక్ళే అయి 
పోతాయి. అలా వుంటాయి మా వెటరన్న సమావేశాలు. నేను మీకు యింకో 
విశేషం చెప్పాను. చిన్న పిల్లలు “యుద్బం ఆటి ఆడడం నేను చూడలేను. అది 
చూస్తే నాకు మనస్సు వికలమై పోతుంది...” 

“మీరు మీ కూతురుకీ, మనుమరాలికీ యుద్ధం గురించి చెప్తారా” 

“మేము మా పిల్ణల్నుంచి యీ విషయాలు మరుగుపరచేందుకు (పయత్నిస్తాం. 
మేము అనుభవించిన భయంకర విషయాలను గురించి వాళ్ళు చాలా తక్కువ తెలుసు 
కుంటారు. 

“మీ అభ్మిపాయంలో అది సరైనదేనా?” 

“అబ్బే, అది సరైనది కాదు. వాళ్ళని అన్నింటినుంచీ కాపాడేందుకు వాళ్ళ 
చుట్టూ ఒక కవచం ఏర్పాటుచెయ్యాలని మనం చూస్తాం. కాని అదెంతమా(తం 
సరైనది కాదు. నేనొక సారి పెళ్ళి దుస్తు లో వున్న వధూవరులు, తమ మిత బృం 
దంతో కలిసి మీన్‌స్క్‌లోని విజయ స్మారక చిహ్నం దగ్గరకి వెళ్ళడం చూశౌను. 
వాళ్ళంతా బిగ్గరగా నవ్వుతున్నారు... నాకు తెలియదు - బహుశా నాది తప్పేమో - 
కాని నేను వాళ్ళతో “మీరిక్కడ నవ్వకూడదు. మీరిక్కడ నవ్వితే మీరు సంతోషంగా 
ఉండబోరు అని చెప్పాను. బహుశా నేనలా చెప్పడం (కూరత్వమేమో కాని వాళ్ళు 
నన్ను క్షమిస్తారని ఆశిస్తాను...” 

“పిల్లలు “యుద్దం ఆటీ ఆడడం నేను చూడలేని” అంటుంది ఉమ్నా్య 
గినా తమారా. జనం యుద్దాన్ని మరచిపోగోరుతారు. దొరుణ సంఘటనలను 
గురించిన స్మృతులు మనస్సు నిండా ఉన్నప్పుడు, పిన హృదయం అంతగా వేద 
నతో వికలమై నప్పుడు జీవించడం కష్టం. కాని వాళ్ళు మరచిపోయి, తమ స్మ ఎతులను 
మనకి అందజెయ్యకపోతే మన గతేం కావాలి? మనం వీటిలో దేన్ని మరచిపోయేందు 
కైనా (పపంచ పరిస్టితి మరీ ఆందోళనకరంగా వుంది. 

“నేను జీవితాన్ని కాపాడుతున్నాను'” అంటుందామె. “మానవ జీవితంకోసం 
మనం చాలా ఎక్కువ మూల్యం చెల్సించాం. నేను (ప్రపంచాన్ని కాపాడుతూ వచ్చాను... 

“అనేక వస్తువులు లేకపోయినా నేను గడుపుకోగలను. నాకు విలాస వస్తువులు 
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అక్కర్లేదు. నేను సమస్తం వదిలేసేందుకు సిద్ధంగా వున్నాను. అయితే శౌంతిని 
మటుకు ఉండనివ్వండి! కేవలం ఒక్క శాంతి. మీరు నన్ను అర్హ ంచేసుకున్నారనుకుంటాను, 
జానా? (పపంచానికి శాంతిని యిచ్చేందుకే మేమానాడు పోరాడాం...” 


సోవియట్‌ (స్రీలు జీవితాన్నీ, శాంతినీ కాపాడేందుకు పోరాడుతూ వచ్చారు. 


వాళ్ళు వీర మాతలు, వీర ప్యుతికలు, వీర సతులు, వీర సోదరీమణలు, వీర సైని 
కులు. 


వాళ్ళ కి నివాళులు అర్పిద్దాం. 


పాఠకులకు మనవి 


ఈ పుస్తకం గురించీ, దీని అనువాదం గురించీ, 
కూర్పును గురించీ మీ అభిప్రాయాలను “ప్రగతి” 
((పచురణాలయానికి . తెలుపండి. 
చిరునామా; 


Progress Publishers 
17, Zubovsky Boulevard 
Moscow, USSR 


మా (పచురణలు దొరికే చోట్లు : 


విశౌలాం[ధ పబ్బిషింగ్‌ హౌస్‌ 
విజ్ఞాన భవన్‌ 
41-435 బాంక్‌ (సీట్‌ 
హైదరాబాదు - 500001 


విశాలాంధ బుక్‌ హౌస్‌ 
42237 సుల్హాన్‌ బజార్‌ 
హైదరాబాదు - 500195 


విశౌలాం[ధ బుక్‌ హౌన్‌ 
కార్‌ మోర్స్‌ లోడ్డు 
విజయవాడ -- 520002 


విశౌలాంధ బుక్‌ హౌస్‌ 
కాలేజి రోడ్డు 
అనంతపురం -- 515004 


విశౌలాం(ధ బుక్‌ హౌస్‌ 
గాంధీ రోడ్డు 
తిరుపతి - 517001 


విశౌలాం[ధ బుక్‌ హౌస్‌ 
సూపర్‌ బజారు ఎదుట 
విశాఖపట్నం -- 530002 


విశాలాంధ బుక్‌ హౌస్‌ 

రష్యన్‌ షాపింగ్‌ కాంసెక్స్‌ 
స్టీల్‌ ప్లాంట్‌ టౌన్‌షిప్‌ 
విశాఖపట్నం - 530031 


విశౌలాంధ బుక్‌ పోస్‌ 

పాత మునిసిపల్‌ ఆఫీసు ఎదుట 
మెయిన్‌ రోడ్డు 

హనుమకొండ - 506001 


విశౌలాంధ బుక్‌ హౌస్‌ 
అరండల్‌ పేట 
మెయిన్‌ రోడ్డు 


గుంటూరు - 522002 


విశౌాలాం[ధ బుక్‌ హౌస్‌ 
మెయిన్‌ రోడ్డు 
కాకినాడ -- 533001 


విశాలాంధ బుక్‌ హౌస్‌ 

మెయిన్‌ రోడ్డు 

కాకినాడ - 533001 
ర్స 


జై లోరష్యాకి చంధిన అలెక్సీయెవిచ్‌ స్వెత్హానా. 
1948లో జన్మించింది. 1967లో బైలోరష్యన్‌' 
(వభుత్వ విశ్వవిద్యాలయంలో చేరింది. 1972లో. 
జర్నలిస్టు విభాగంనుంచి వట్టభ్యదురాలై ది. 
బైలోరష్యా రిపబ్బిక్‌ జిల్లా తాలూకా వ్యతికల్గో 
పనిచేసింది. ఈమె సోవియట్‌ యూనియన్‌ రచయితల 
సంఘ సభ్యురాలు. ఈమె రచించిన ''యుద్భం (స్త్రీ 


(వకృతికి విరుద్ధం,” “ఆఖరి సాకి ((యుచ్భం " 


గురించి పిల్లల 'కథనాలు) అనే పుస్తేకాబ్యు విశేష: 
నా కర శ 
(ప్రాచుర్యం పొందాయి. “యుద్దం స్తీ (వకృతికి 


విరుద్ధంోను అనేక భాషల్లోకి అనువదించారు, డాక్యుమెంటరీ సినిమాలు తీశౌరు, & 


1941లో? వధువులు కావాలని "బంగరు కలలు గన్న 
య్యారో యిందులోని కథనాలు చెప్తాయి. 20వ శతాబ్ది 
దారుణమైన రెండవ (పపంచ - యుద్దంలో 8 


భలు పురుషులతో సరిదీటుగా పాల్గొన్నారు. సీ లు షతగ్యాతులను రిక్కించి. కట్టు 


కట్టడమే కాకుండా కాల్పులు జరిసొరుు వంతెనలు పేల్ఫారు, శతువుల ఆనుపానులు 
తెలుసుకొనేందుకు. వేగు చర్యలు సాగించారు, తమ్మ మాతృదేశంమీద తమ ఇళ్ళమీద, 
తమ. బిడ్మలమీద- కనీవినీ ఎరుగని (కౌర్యంతో 'డాడీరేసిన ' శృతువులను చంపారు, 

రచనకోసం లుగేళ్ళు అవిరామంగా (శమించింది.. 


రచయితి యా పుస్త ఫ్లై 
నూటికి గా నగరాలు, పట్ల-ణాలు, 'పల్తెలు, జనావాసాలు సర్యటించ్ని “యుద్దంలో; 
=. లు లు బు ఆ, 


ws an లా (4 mE Coma XX) as 
పాల్గొ న్నవాళ్ళ కథనాలు సేకరించింది. అయితే వాటిలో. ముఖ్యమైనవి యుద్ధ రంగంలో 
జరిగిన ఘటనలు కావు యుద్బంలో నీ అ గుండెల్ని. 'పిండివేసన అనుభవాలు, ఈ 
(ప్రత్యక సతుల కథనాల. వ్వారా గతంనుంచి వడ్తమూనం:  చేర్చుకోవలనిన 


కీ! నాటి, నేటి ఫాసిజం. పైకీ యుద్యాన్నీ నివారించవలసిన అవసరం పైకీ: పాఠ 


[ 
కుల... ధృష్క్టి 'ఆకర్షింపబడింది. 
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